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EMP0RI0WARMAN1 


DI GIOVANNI ROBERTINI 



PAUL, IL PRIMO HIPSTER 


Fa UN CERTO EFFETTO VEDERE QUESTO IMMENSO VEC- 

ghietto, Paul McCartney, zompare in aria sulla 
cover di “Rolling Stone”, quasi una versione rock 
della pubblicitA dell’olio Cuore. Fa impressione 

ANCHE DOPO UNA LUNGA ESTATE CHE E SEMPRE DI PIU 
PASSARELLADI CORPI E AMBIZIONI, SPALMATI DI CREMI- 
NE ANTIRUGHE E SELFIE CON FILTRO ANTI-AGE. 

Ho passato due settimane in Liguria e due giorni a 
IbL;a: sono passato dai burraco olimpionici dopati da 
fiumi di bianchini ai prive vanHniani del Pacha con 
trenini di magnum di champagne; da un’anHanita fie- 
ramente ordinaria e cucinata 
dal sole al trionfo dei rema- 
ke, fondoschiena di 65 anni 
tirati per aria, 7oenni depi- 
lati, plastici seni adolescenti 
incastrati su nonne con la 
pelle piu trattata delle loro 
Balenciaga. E una ter^a eta 
a doppia velocita, di reddito, 
di lifestyle (palestra, diete, 
chirurgie) e di sessualita (esi- 
bita e desiderata). In questa 
cartolina balneare, i giovani 
- sempre e solo camerieri, 
cubisti e bagnini - erano 
poco piu che la seducente 
pubblicita di un ente del 
turismo che - stando alle 
sempre piu impietose stati- 
stiche - corteggia gli unici 
massici big spender: ivecchi. 

Sara per questo che un pass vip per l’atteso Desert Fe- 
stival di initio ottobre in California - nella line-up Paul 
McCartney, Rolling Stones, Neil Young, Bob Dylan e 
Who - costa sui 1600 dollari. 

Sempre a proposito di golden age, ad agosto sui social 
dell’inglese J\[ew Musical Express e comparsa la foto di 
Paul McCartney che vedete in questa pagina: e uno 
scatto della moglie Linda fatto all’epoca del disco Ram 
del 1971 (recentemente ristampato e ora cult per le 



nuove generaHoni, come racconta lo stesso Paul nella 
nostra intervista a pag. 6): “Era un hipster prima che 
essere hipster fosse cool” e il tweet che accompagna 
la foto: la lunga barba disordinata, la mug, la reflex 
e, soprattutto, la straordinaria fantasia del maglion- 
cino rendono questa immagine dell’ex Beatle molto 
piii contemporanea di qualsiasi altra, pure di quella 
della nostra cover. Perche, dietro a quello sguardo in 
camera, ce tutta la coolness di uno che da sempre ha 
giocato con le eta e con la vita (ce pure la leggenda 
metropolitana che Paul sia morto anni fa in un inci- 
dente d’auto, come racconta 
Alberto Piccinini a pag. 14). 
All’epoca di Ram si presen- 
tava come un attempato e ri- 
flessivo hippie di campagna, 
anticipando di mezzo secolo 
l’attitudine hipster all’hob- 
bistica e alia nostalgia, che 
ha portato una generaHone 
a essere abile costruttrice di 
modellini di un passato che 
non havissuto. 

Oggi McCartney e un 
74enne molto fit e con chio- 
ma ambHiosamente tinta, 
che ascolta rap. E lo stesso 
Paul quello “vecchio” di Ram 
e quello “giovane” della foto 
della nostra cover? Piu in 
generale, sono ancora oggi il 
pop e il rock fenomeni valutabili e leggibili attraverso 
l’eta anagrafica? Intanto il dj e produttore Steve Aoki 
ha deciso di dare 22omila dollari all’Alcor Life Exten- 
sion Foundation per affidarsi a un procedimento di 
criogenesi, owero farsi ibernare al momento della 
morte in attesa che la scien2;a riesca a far tornare a 
vivere la sua mente in un altro corpo (di criogenesi 
parla anche l’atteso roman^o di Don DeLillo, recensito 
a pag. 128). Per ora quindi Tunica rockstar immortale 
potrebbe essere un tamarrissimo dj dance. 


Q @GRobertini Q @rollingstoneita 
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L’INTER VISTA ESCLUSIVA 




II LA GENTE DICE CHE ALLA FINE 
L’ETA E SOLO UN NUMERO, 

MA E UN NUMERO CHE DIVENTA 
SEMPRE PIU ALTO 
MAN MANO CHE INVECCHI. 
FINCHE NON INTERFERISCE 
CON QUELLO CHE FACCIO, 

NON MI IMPORTA. 

LO PUOI IGNORARE. 10 LO FACCIO II 

PAROLA DELL’EX BEATLE CHE, A 74 ANNI, 
E IN TOUR PER IL MONDO. 
“ROLLING STONE” LO HA SEGUITO, 

DA LONDRA A PHILADELPHIA 


TESTO DAVID FRICKE - FOTO MAX VADUKUL 
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RESISTERE, SEMPRE 
Paul McCartney, 74 
anni, fotografato a Long 
Island lo scorso 16 luglio. 
Con il ritorno in Capitol, 
ha annunciato I'uscita di 
un nuovo disco solista 
e la ripubblicazione da 
luglio 2017 dei suoi album 
solisti da McCartney 
(1970) a New (2013). 


Rrol 

McCartney 



aul McCartney suona la chitarra seduto su un divano nel suo ufficio 
di Londra. Canticchia tra se mentre tenta di ricordare una melodia 
della sua adolescenza, una delle primissime canzoni, mai registrata, 
cheha scritto conilsuo amico John Lennon. «Erauna cosatipo...», 
suona un ritmo rockabilly e attacca a voce piena: “Dicevano che il 
nostro amore era solo divertimento / II g iorno in cui e iniziata la nostra 
amicizia / A[on riesco a vedere la luna piena / 7S [on ce mai stata / Perche 
il nostro amore era solo divertimento”. «Si intitolava Just Fun», annuncia fiero, «mi 
ricordo che ho scritto il testo su un quaderno dei compiti che portavo sempre con 
me, e nell’angolo in alto a destra ho scritto: “Composta da Lennon e McCartney”. 
«Un initio umile», ammette, «abbiamo inisiato cosi, e da li siamo andati avanti». 


E un momento straordinario della sua vita e 
Paul McCartney, 74 anni, al momento impe- 
gnato in un tour nelle arene e negli stadi in 
America, non rimane mai troppo a lungo sen^a 
suonare. Nel corso di due interviste, la prima 
a Londra e la seconda una settimana dopo a 
Philadelphia nel backstage di un concerto, 
McCartney ini^ia spesso a cantare quando 
deve sottolineare qualcosa: fa gli accordi di 
chitarra di un’altra delle sue prime can^oni, 
accenna una strofa di What’d I Say di Ray 
Charles o imita la voce di Mick Jagger in uno 
dei primi concerti dei Rolling Stones. A Phi- 
ladelphia fa anche FimitaHone di John Lennon 
che canta una canzone di Gene Vincent duran- 
te il primo tour dei Beatles ad Amburgo. «Mi 
ha sempre affascinato l’idea di esibirmi davanti 
al pubblico», dice McCartney a Philadelphia. 
«Fin dall’iniHo ho cercato di capire: “Qual e il 
modo migliore per rimanere fedeli a se stessi e 
ottenere anche FapprovaHone della gente?». 
Indossa jeans e una maglietta a maniche corte 
blu, ed e seduto con i piedi nudi appoggiati su 
un tavolino. Il suo camerino non ha porta, e 
chiuso solo da una tenda. Per annunciarsi, chi 
viene a trovarlo deve suonare un campanaccio 
rosso pia^ato sul tavolo vicino all’ingresso 
perche, ci tiene a sottolineare Paul: «Non si 
puo buss are a una tenda». 

Ha appena finito di fare un soundcheck che e 
stato un vero e proprio concerto: 12 can^oni, 
la maggior parte delle quali non verranno 
eseguite dal vivo stasera, tra cui I’ll Follow 
the Sun dei Beatles e Ram On, una rarita del 
suo repertorio solista del 1971. E in tour 
con la band con cui suona ormai da 15 anni, 
i chitarristi Rusty Anderson e Brian Ray, il 
tastierista Paul “Wix” Wickens e il batterista 


Abe Laboriel Jr. Sono passati esattamente 50 
anni da quelFestate in cui lui, John Lennon, 
George Harrison e Ringo Starr decisero di non 
fare piu concerti: «Ne avevamo abbastan^a 
di suonare su palchi allagati dalla pioggia con 
impianti audio schifosi», dice a proposito 
delfultimo tour, che e terminato al Candle- 
stick Park nell’agosto del 1966. Il periodo folle 
degli esordi dei Beatles e stato celebrato da 
Ron Howard nel documentario The Beatles : 
Eight Days a Wee\, The Touring Years e da un 
album The Beatles : Live at the Hollywood Bowl 
che contiene can^oni remixate del ’64 e del ’65 
(rivelaHone: le note di copertina le ho scritte 
io, nda). McCartney ha anche pubblicato 
Pure McCartney, una raccolta di pezzi solis ti 
e con gli Wings. Il suo tour finira in ottobre 
al Desert Trip, il festival in California in cui 
suonera insieme a vecchi amici, tra cui Bob 
Dylan, Rolling Stones e Neil Young. 

«Rock da fossili, ma sara divertente», ride Mc- 
Cartney. «Devo assolutamente chiamare Neil 
e chiedergli: “Che ne pensi, amico?”». 

Nel suo ufficio di Londra, McCartney e cir- 
condato dalla sua storia, dai memorabilia dei 
Beatles e degli Wings a un vecchio jukebox 
pieno di 78 giri di Fats Domino, Wanda 
Jackson ed Elvis Presley, ma quando parla di 
musica usa sempre il tempo presente. Parla 
della sua recente collaboraHone con Kanye 
West e dice che sta «cercando qualche nuova 
idea» per i testi del suo prossimo album. «Pos- 
so scrivere qualsiasi cosa, sono pieno di idee». 
I Beatles pero sono sempre vicini. Sono un 
punto di riferimento e un ricordo sempre vivo: 
«Mi e piaciuto parlare con te», mi dice alia 
fine di uno dei nostri incontri. Poi mi ricorda 
una volta in cui ha incontrato John Lennon, 


qualche anno dopo lo scioglimento dei Beatles: 
«Mi ha abbracciato. E stato emoHonante, per- 
che di solito non lo faceva mai, poi mi ha detto: 
“E bello avere un contatto fisico”. Non l’ho mai 
dimenticato. E bello avere un contatto fisico». 

RS Arrivato a questo punto della tua vita per- 
che esibirti e ancora cosi fondamentale per te? 
McCARTNEY Questa idea della piccola grande 
band mi piace. E la base stessa della musica 
che amiamo, e Fessen^a di Nashville, dei club 
di Liverpool e di Amburgo. Una delle gioie piu 
grandi e che quando facciamo Finchino alia fine 
del concerto per ringraHare il pubblico siamo 
solo noi cinque. Ho anche imparato delle leHo- 
ni importanti, ero terrori^ato dall’idea di fare 
degli errori e invece scopri che va tutto bene, il 
pubblico appre^a quello che facciamo. 

RS Qual e stato Fultimo errore che hai fatto 
sul palco? 

McCARTNEY Non me lo ricordo, ma a Parigi ho 
cominciato Penny Lane dalla seconda strofa 
invece che dalla prima. Dovevo cantare: “A 
Penny Lane ce un barbiere che mette in mo- 
stra le fotografie”, ma ho sbagliato. Allora ho 
pensato: “Ok, scambio le due strofe. Faccio la 
seconda, poi la prima e poi andiamo al ritor- 
nello”. La band giustamente ha pensato: “Ha 
saltato la prima strofa, quindi andiamo subito 
al ritornello”. E stato un disastro, ho dovuto 
fermarmi: “Stop, stop, stop! Abbiamo fatto un 
casino, ricominciamo dalfiniHo”. Il pubblico 
e impasHto. Una cara arnica che non ce piu, 
Cilia Black, mi ha detto: “Quella parte e stata 
bellissima, lo fai ogni sera?”. 

RS Da ragasiHno sentivi Fesigensa di intratte- 
nere gli altri? 

McCARTNEY Credo di si, se fai musica e difficile 
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che non ti interessi se alia gente piace. Anz;i, 
mi sorprende che ci siano persone a cui non 
interessa, che non hanno il desiderio di piacere 
agli altri. Qualcuno lo penseradawero, maper 
il resto, secondo me, e solo una facciata. Gome 
quella strofa di Hey Jude in cui dico che chi fa 
Findifferente e rende il suo mondo piu freddo 
e uno stupido. Nei Beatles ero io quello che 
spesso finiva per trascinare gli altri, e credo 
di aver fatto un gran bel lavoro. Nessuno 
avrebbe mai abato il culo dalle loro ville fuori 
citta per venire in centro e fare Let It Be. Ok, il 
film e venuto fuori un po’ strano, ma il disco e 


buono. Molte delle cose che abbiamo fatto ad 
Amburgo sono state istigate da me. Mi ricordo 
che suonavamo in un locale che era sempre 
vuoto. Gera un cartello con scritto: “Birra, 
1,50 marchi”, gli studenti entravano e diceva- 
no: “Oooh, troppo caro”, e se ne andavano da 
qualche altra parte dove la birra costava meno. 
Dovevamo darci da fare. Il titolare del locale ci 
diceva sempre: “Mach schau!”, che vuol dire: 
“Fate lo show!”. Suonavamo sempre Dance in 
the Street di Gene Vincent, e John era quello 
che cantava la strofa “ Gonna dance in the street 
tonight! Hey yeah, everybody! C’mon, cmon!” 


e riusciva a trascinare dentro gli studenti. A 
quel punto ci dicevamo: “Ora che sono qui, 
gli facciamo sentire le nostre canz;oni”. E gli 
piacevano. 

RS Gome oggi la dinamica nella band? G e qual- 
cuno che si oppone a quello che dici? 
McCARTNEY Non funz;iona cosi, quelli erano i 
Beatles. Gon i Wings succedeva meno, ades- 
so tutti sanno che questa e la mia band. Per 
trovare un equilibrio, alle prove dico sempre 
chiaramente come stanno le cose. A volte non 
ho voglia di fare qualcosa e loro mi dicono: 
“Dobbiamo farlo, funz;ionera”. 

RS Per esempio? 

McCARTNEY Suonare in sequent Golden Slum- 
bers e The End. E stata dura e io ero pigro. Ru- 
sty ha suggerito Day Tripper, ma io non volevo 
farla, perche la parte di basso e molto difficile, 
come anche quella di Being for the 
Benefit of Mr. Kite!. Queste erano le 
due canz;oni che non volevo fare, ma 
i ragassi hanno insistito. Alio stesso 
tempo sono un dittatore, ma non e 
un problema per nessuno. Almeno 
credo (ride). In fondo, siamo stati 
insieme piu anni dei Beatles e degli 
Wings, le cose fun^ionano bene. E 
credo che continuiamo a migliorare 
perche cerchiamo la semplicita. 

RS Ti immagini ancora a fare tour a 
80 anni? Un tempo Fidea di farlo a 
40 sembrava... 

McCARTNEY...Inimmaginabile e inop- 
portuna. Pensa che quando avevo 17 
anni tra i compagni di classe di John 
alia scuola d’arte c’era uno che ne 
aveva 24 e a me dispiaceva per lui. 
Ero veramente triste per lui (ride), 
per noi era vecchio! Una volta Doris 
Day mi ha detto: “L’eta e un’illusio- 
ne”. GlieFho ricordato recentemente 
mentre le facevo gli auguri di comple- 
anno. La gente dice che alia fine Feta e 
solo un numero, ma e un numero che diventa 
sempre piu alto man mano che invecchi. 
Finche non interferisce con quello che faccio, 
non mi importa. Lo puoi ignorare. Io lo faccio. 
RS Hai citato il film di Let It Be. Ce qualche 
possibility che venga ripubblicato? 
McCARTNEY Ne abbiamo parlato cosi tanto che 
a volte mi sembra che sia gia stato fatto. 

RS Qual e il problema? 

McCARTNEY Non ne ho la minima idea. Io 
continuo a dirlo e tutti mi rispondono: “Si, 
dovremmo farlo”. In realta, il primo a opporsi 
dovrei essere io, perche non sono venuto fuori 
bene nel film. 


UOMO DEL 
XXI SECOLO 

Qui a fianco, Paul McCartney 
durante il tour a Buenos 
Aires, lo scorso maggio. Qui 
sotto, con la terza moglie 
Nancy, sposata nel 2011, a 
Parigi durante la Fashion 
Week. In basso, a sinistra, 
Paul con Rihanna e Kanye 
West nel 2015, quando 
hanno fatto insieme il pezzo 
FourFiueSeconds. Della loro 
collaborazione, Paul ha detto 
a RS: «L’unico accordo che 
avevamo fatto con Kanye 
era che, se non avesse 
funzionato, non avremmo 
detto niente a nessuno». 
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Rrol 

McCartney 


RS Sembra che tu non abbia il pieno controllo 
dell’eredita dei Beatles come tutti pensano. 
McCARTNEY La Apple e una democrasia, e il 
mio voto vale uno. Le cose dei Beatles vanno 
avanti da sole. Qualcuno dice: “Ron Howard e 
interessato a fare un film”, e io dico si o no. In 
questo caso ho detto si, Ron e bravo. 

RS Deve esserci una decisione unanime tra te, 
Ringo, Yoko Ono e Olivia Harrison? 
McCARTNEY Si. Questo e il segreto dei Beatles: 
non puo esserci tre contro uno. Nel periodo 
in cui la band si stava sciogliendo, abbiamo 
rovinato tutto facendo valere tre voti contro 
uno, ma adesso ogni cosa deve essere decisa 
all’unanimita. Le due ragasse sono i Beatles. 
RS Gi sono situaHoni in cui dici automatical 
mente di no? E che tipo di diritto di veto hai 
sulle can^oni dei Beatles se non sei titolare dei 
diritti di pubblicaHone? 

McCARTNEY Non esiste un diritto di veto. La 
cosa che mettiamo bene in chiaro e che le 
can^oni dei Beatles devono essere trattate 
con gusto. Possono offrirci tutti i soldi che 
vogliono, ma esistono dei limiti. Per esempio, 
lo spot di un automobile che consuma un sac- 
co di benHna. Personalmente non accetterei 
mai un’offerta da McDonald’s, perche sono 
vegetariano. Lo show di Las Vegas Love ci e 
andato vicino. George conosceva un tipo del 
Cirque du Soleil e mi ha portato a vedere un 
loro spettacolo. Mi ha travolto, ho accettato 
subito l’idea di una produHone ispirata ai 
Beatles. Ma il clima generale era decisamente 
contrario: “No, e sacrosanto. Non potete far- 
lo. Non dovete”. Io ho risposto: “Fermi tutti, 
non e la vostra musical”. 

RS II pubblico ha con i Beatles 
un rapporto molto... 

McCARTNEY Possessivo. Ma 
noi abbiamo sempre cercato 
di ignorarlo. Capita di incon- 
trare persone che ti chiedono 
qualcosa o vogliono qualcosa 
da te e tu rispondi: “No, mi 
dispiace. Sto cenando, devi andartene”. “Ma 
noi compriamo i vostri dischi”, e noi rispon- 
diamo: “Se questa deve essere la conseguen^a, 
non comprateli piii”. Lo abbiamo sempre fatto, 
Ringo piu di tutti. I fan andavano a casa sua 
e lui gli chiudeva la porta in faccia: “Andate 
a fanculo”. Non ne voleva sapere. Devi per 
for2;a mettere un limite, altrimenti impaziHsci. 
RS Gome definisci il tuo rapporto con Yoko 
Ono oggi? 

McCARTNEY Molto buono. Al tempo ci senti- 
vamo minacciati. Lei se ne stava li seduta sui 
nostri amplificatori, mentre registravamo i 


nostri dischi. Qualunque band farebbe fatica 
a gestire una situaHone del genere. Noi ci ab- 
biamo provato, ma non e andata bene, perche 
eravamo molto chiusi e uniti. Non eravamo 
certo sessisti, ma la regola era: le raga^e non 
entrano in studio. Quando John si e messo con 
Yoko, ce la siamo ritrovata seduta a fianco, 
oppure dietro al mixer. In me^o a noi quattro. 
RS Nonostante questo, hai contribuito alia 
copertina dell’album di John e Yoko, Two Vir- 
gins, con la frase: “Assistere all’incontro di due 
grandi santi e un’esperien^a che rende umili”. 
McCARTNEY La svolta e stata dire a me stesso: 
“Se John ama questa donna ci deve essere un 
motivo, quindi va bene cosi”. Mi sono reso 
conto che dovevo superare ogni forma di 
resisten^a. All’iniHo e stato difficile, ma piano 
piano lo abbiamo fatto. Ora siamo come due 
vecchi amici. Mi piace Yoko (ride). E cosi... 
Yoko. 

RS Con che frequen^a vi incontrate per discu- 
tere degli affari dei Beatles? 

McCARTNEY Non troppo spesso. Mi vedo 
molto con Ringo, perche e un raga^o ado- 
rabile. Usciamo insieme, andiamo alle feste. 
Per quanto riguarda le riunioni di affari, mi 
tengo piu in disparte. Ho smesso di andare alia 
Apple durante il periodo piu difficile, quando 
i Beatles si stavano sciogliendo. Ghiedevo 
a John Eastman (il suo avvocato e manager, 
fratello della moglie Linda Eastman, ndr): “Rac- 
contami tutto quello che succede, perche 
io non ce la faccio a sedermi a quel tavolo”. 
Era troppo doloroso, era come assistere alia 
morte del tuo animale domestico preferito. 


Adesso mi occupo soprattutto di ascoltare le 
registration! e di contribuire al processo di 
approvatione. La maggior parte del lavoro sui 
Beatles e stato fatto. 

RS Ce ancora qualcosa negli archivi che vale 
la pena pubblicare? 

McCARTNEY La domanda e proprio quella: vale 
la pena? I Beatles erano una grande band. Non 
importa cosa ascolti, anche cose che al tempo 
ci sembravano molto brutte, oggi sembrano 
bellissime. Perche sono i Beatles. 

RS Potresti fare qualcosa con i primi nastri 
originali del White Album o di Sgt. Peppers e 


raccontare la storia di quegli album come ha 
fatto Bob Dylan con le session del 1966 che ha 
pubblicato in un box set l’anno scorso. 
McCARTNEY Mi sono sempre piaciute le chiac- 
chiere che si sentono nei nastri tra un take e 
l’altro. Tenevamo sempre un registratore a 
due tracce acceso, nel caso ci venisse l’idea di 
improwisare qualcosa. Per la maggior parte 
e una cronaca dei nostri dialoghi: “Take 36, 
come venuta?”. Ge n’e uno che mi piace 
particolarmente, stavamo facendo I Saw Her 
Standing There e io ho detto: “Hey, non posso 
suonare, non ho il mio plettro”. “E dov e?”, mi 
ha chiesto John. “Mi sa che l’ho lasciato nella 
borsa”. E lui: “Sei un inutile rammollito”. “Ah 
si? Adesso di faccio vedere io”, tutto nel no- 
stro accento strettissimo di Liverpool. 

RS Sembrate due compagni di classe che si 
prendono in giro. 

McCARTNEY Eravamo una band navigata, ma 
la cosa piu divertente erano proprio queste 
scene da corridoio della scuola, le chiacchiere 
e le battute. Per tornare alia tua domanda: ci 
sono altre cose negli archivi? Qualcuna. Vale 
la pena pubblicarle? Non lo so. 

RS Prenderesti in consideration un tour 
con Ringo? 

McCARTNEY Non ne abbiamo mai parlato. 
Siamo saliti sui palco insieme per la Rock and 
Roll Hall of Fame, maun vero tour... 

RS Sarebbe un messaggio sbagliato, tipo “reu- 
nion dei Beatles”? 

McCARTNEY Credo che nessuno di noi due ci 
abbia mai pensato, sia a farlo che a non farlo. 
E solo che le nostre strade sono diventate 
parallele, con qualche incrocio 
ogni tanto. Ringo e un grande 
batterista, ha un tocco unico al 
mondo, ma andare in tour forse 
potrebbe essere complicato. 

RS Sarai al Desert Trip con 
i Rolling Stones. Gosa pensi 
quando li vedi suonare? 
McCARTNEY Penso che sia un 
miraggio. Io vedo ancora la band che ho 
sempre conosciuto: ci sono Mick, Keith e 
Charlie, che sono sempre stati li, e Ronnie, 
che si e guadagnato a pieno diritto il suo posto 
negli Stones. Vedo una piccola grande band di 
rock^roll, non bravi come i Beatles (sorride), 
ma comunque bravi. 

RS Ghe potentiale avete vis to tu e John in loro 
nel 1963, quando gli avete dato da registrare il 
vostro petto I Wanna Be Tour Man? E stata 
la loro prima hit nella Top 20 in Inghilterra. 
McCARTNEY Osservavamo tutte le altre band 
che erano in giro in quel momento, riconosce- 


Quando avevo 17 anni, tra i compagni 
di classe di John c’era uno che 
ne aveva 24 e io ero davvero triste 
per lui. Per noi era vecchio! 
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PAUL UN HIPSTER 
NEGLI ANNI 70 
Sopra, Paul fotografato dalla 
moglie Linda quando vivevano 
nella loro fattoria in Scozia. 

E li che nacque I'album Ram. 

A destra, Paul e Linda alia 
premiazione dei Grammy a L.A. 
il 16 marzo 1971. 


vamo subito quelli che non valevano niente e 
quelli che potevano essere dei nostri rivali. 
Era utile sapere esattamente cosa stava suc- 
cedendo nella scena. Avevamo sentito parlare 
degli Stones. Suonavano al Station Hotel di 
Londra, siamo andati a vederli, mischiandoci 
tra il pubblico. Mi ricordo Mick, che sale sul 
palco con una giacca grigia e fa la sua cosa con 
le mani (batte le mani velocemente). Un giorno, 
il tipo della Decca Records che aveva scartato 
i Beatles ha chiesto a George se conosceva 
qualcuno a cui valesse la pena far cantare un 
nostro singolo. Noi eravamo amici degli Sto- 
nes e abbiamo pensato che I Wanna Be Tour 
Man fosse adatta a loro, perche avevano uno 
stile alia Bo Diddley. Hanno fatto un ottimo 
lavoro, e mi piace vantarmi dicendo che siamo 
stati noi a dargli la loro prima hit. E andata 
proprio cosi. 

RS Oggi le piccole grandi band come la tua e i 
Rolling Stones fanno concerti giganteschi. Fa- 
resti un tour in posti piccoli con una scaletta 
di pezzi nuovi? Ti prenderesti questo rischio? 
McCARTNEY Non sarebbe un rischio, l’idea mi 
attira. Stare stretti e una situaHone che ti fa 
suonare meglio. Con i Beatles lavoravamo 
sempre nello Studio i di Abbey Road, ma 
quando abbiamo registrato Ter Blues siamo 
andati a cercare proprio la sensaHone di sta- 
re chiusi in una scatola di sardine. Gi siamo 
chiusi in una specie di armadio con la batteria, 
gli amplificatori girati contro la p arete e un 
microfono per John. Abbiamo fatto Ter Blues 
dal vivo ed e venuta molto bene. Fare un tour 
con una scaletta composta solo di materiale 
nuovo sarebbe un passo avanti. Vedi, questo 
e esattamente quello che dicevo a proposito 
dei Beatles: le idee arrivano da sole. Questa 
e un’idea nuova, Thai proposta tu e 
noi potremmo anche farlo. 

RS In AH Day, uno dei pezzi che hai 
scritto e registrato con Kanye West, 
c e un brano che hai scritto nel 1969 
e che non hai mai usato. Raccontami 
la storia. 

McCARTNEY Io e Linda avevamo ap- 
pena avuto la nostra prima figlia, 
Mary. Eravamo in clinica, io ero li 
con la mia chitarra che mangiavo 
patatine e a un certo punto mi sono 
reso conto che, appeso alia parete 
della stanza, c’era un quadro, Il vec - 
chio chitarrista cieco di Picasso. Lo 
avevo avuto davanti agli occhi per 
giorni. Il vecchio tiene la chitarra 
cosi (imita la posa del quadro). Mi si 
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e accesa una lampadina in testa: “Che accordo 
sta facendo?” Sembrava una chitarra con solo 
due corde, allora ho pensato: “Sarebbe bello 
scrivere una canzone usando solo due dita”, 
e cosi ho scritto questo (suona la melodia). 
L’ho raccontato a Kanye e gli ho fischiato il 
brano, il suo tecnico del suono fha registrato 
ed e finita in me^o a tutti gli altri ingredienti 
che Kanye stava raccogliendo. Non ci siamo 
mai seduti veramente acomporre, parlavamo 
e ci scambiavamo idee. Quando ho ascoltato i 
tre pezzi che abbiamo firmato insieme, quello 
con Rihanna (FourFive Seconds), Only One e 
All Day, mi sono detto: “Ho capito, ha preso 
il brano che gli ho fischiato quel giorno”. Uni- 
dea del 1969 mi e tornata indie tro sotto forma 
di hip hop urbano. Adoro il disco di Kanye. 
RS Ti sei sentito come un vero collaboratore 
o solo come un aiutante? Di solito sei tu che 
gestisci il lavoro in studio e fai nascere le 
can^oni. 

McCARTNEY Abbiamo trascorso qualche pome- 
riggio insieme al Beverly Hills 
Hotel. L’unico accordo che 
avevamo fatto con Kanye era 
che, se non avesse funHonato, 
non avremmo detto niente a 
nessuno. Non sapevo quale 
fosse il suo metodo di lavoro. 

Mi avevano detto cose del 
tipo: “Ha una stanza piena 
di gente che scrive i riff, lui cammina avanti 
e indietro e dice: “Questo mi piace”. Mi ha 
ricordato Andy Warhol, e quegli artisti che 
usavano i loro studenti per dipingere gli sfon- 
di dei quadri e cose del genere. E una tecnica 
molto usata. Mi sono detto: “Non so proprio 
come posso adattarmi a questo metodo, ma 
vediamo che succede. Sara un fallimento 
annunciato”. 

RS Gredi che Kanye sia un genio? 

McCARTNEY Non uso mai quella parola (ride). 
Credo che sia un grande artista. Ho ascoltato 
il suo album My Beautiful Dar\ Twisted Fan - 
tasy mentre cucinavo e ho pensato: “E buono, 
molto innovativo”. Quando mi ha contattato 
ho detto subito: proviamoci. 

RS Ascolti musica hip hop per piacere perso- 
nale o per mantenerti aggiornato? 

McCARTNEY Diciamo, per farmi una cultura. 
Ascolto molto hip hop e ogni tanto vado 
anche ai concerti. Ho visto Kanye e Jay-Z 
quando hanno fatto il tour insieme. Ho visto 
Drake, e la musica di oggi. 

RS Ti sembra importante come la musica che 
hai fatto tu nel 1966 o nel 1967? Si dice che il 
rock e morto, che ha fatto il suo tempo. 


McCARTNEY Non sono io a doverlo dire, il tem- 
po dara tutte le risposte. Io credo che quello 
attuale sia un momento esaltante: vai in un 
club, senti un gran disco di hip hop e fa il suo 
dovere alia grande. Nonvoglio assolutamente 
mettere in paragone un pezzo hip hop con A 
Day in the Life. E come il reggae: non potrei 
mai fare un pezzo reggae, e una musica che 
lascio a Bob Marley e a chi ce fha dentro. E 
penso lo stesso dell’hip hop. Mi e piaciuto 
lavorare con Kanye e dare il mio contributo ad 
All Day. E poi, (sorride), il mio riff e il migliore 
di tutto il disco. 

RS Lavorando con artisti piu giovani come 
Kanye West o Dave Grohl ti sei mai sentito 
sotto pressione come nei Beatles, in cui eri 
spesso in competiHone con John? Quella 
sensaHone e stata sostituita in qualche modo? 
McCARTNEY No, non credo che potrebbe 
succedere. Gerte cose semplicemente non 
possono piu esistere. Io e John siamo cresciuti 
insieme, nello stesso ambiente e con le stesse 


influence, lui sapeva che dischi ascoltavo io e 
io quelli che ascoltava lui. Abbiamo scritto le 
nostre primissime innocenti can^oni insieme, 
poi ci siamo ritrovati a scriverne altre che 
venivano registrate e pubblicate. Passano 
gli anni e le cose vanno sempre meglio, puoi 
avere vestiti sempre piu belli e allora scrivi le 
cansoni giuste per abbinarle ai vestiti giusti. 
Siamo stati sulla stessa scala mobile, ansi, sul- 
lo stesso gradino della scala mobile, dalf initio 
fino alia fine. Quell’ epoca, quelFamiciHa e quel 
tipo di legame sono assolutamente irripetibili. 
RS Ce qualcuno a cui senti di poter chiedere 
consiglio oggi quando scrivi qualcosa? 
McCARTNEY Musicalmente? No. Mi baso 
sulFesperien^a e penso a quello che succede- 
rebbe se lo facessi sentire ai Beatles. Il mio 
sistema di valutaHone e quello. 

RS E nella vita in generale? 

McCARTNEY Ho degli ottimi amici. Sono molto 
legato a Lome Michaels, e uno che posso 
chiamare in qualsiasi momento per andare a 
bere qualcosa e parlare in assoluta sincerita. 
Ho i miei parenti, mio fratello e mia moglie. 
Nancy e una donna molto forte. Ma nella 
musica no, e molto difficile. Non ce nessuno 


che puo superare John. E John direbbe lo 
stesso di Paul. 

RS II tuo ultimo album, 7 Tew, e un disco emo- 
tivamente positivo e musicalmente allegro, 
ma e arrivato dopo una serie di album oscuri, 
persino tristi come Chaos and Creation in 
the Backyard. E stato difficile continuare a 
scrivere can^oni dopo la morte di Linda e il 
periodo doloroso a livello personale che hai 
attraversato dopo? (AsfeZ 2008 ha divorziato 
dalla seconda moglie Heather Mills, ndr). 
McCARTNEY J\[ew e dedicato a Nancy (J\[d ncy 
Shevell, la terza moglie, che Paul ha sposato nel 
2011, ndr). E lei la cosa nuova nella mia vita. 
E stato un risveglio, lei mi ha fatto venire 
voglia di scrivere can^oni positive. La musica 
e come uno psichiatra: alia tua chitarra puoi 
dire cose che non diresti mai alle persone, 
e ti dara delle risposte che le persone non 
sanno darti. Le can2;oni tristi, pero, hanno 
un valore: ti succede qualcosa di brutto, non 
vuoi reprimerlo e quindi lo tiri fuori usando 
le note della chitarra. Sul mio 
prossimo album ce ne sono un 
paio che sono un po’ scioccanti 
(fa una smorfia). E una cosa 
che funHona, con le can^oni 
lo puoi fare. E il blues, il posto 
dove metti le cose. 

RS Tua figlia piu piccola, Bea- 
trice, ha 13 anni. Gosa sa della 

tua storia? 

McCARTNEY Gon i figli e divertente, la loro 
reaHone di solito e: “Ok, papa e famoso. Ghe 
noia”, e poco piu. Vengono a un concerto e 
dicono: “Mi e piaciuta Bac\in the U.S.S.R .” 
oppure: “Gome si intitola quell’ altra?”. E tu: 
“ All My Loving”, “Ah ecco, mi e piaciuta 
anche quella”. Poi, quando crescono, comin- 
ciano a render sene conto. Vanno al college e 
qualcuno gli dice: “Hey, mi piace molto Ram”. 
E loro: “Cos’e?”. “Un disco di tuo padre”. 

RS Gome la tua vita da padre di famiglia quan- 
do non sei in tour? 

McCARTNEY I miei figli sono tutti grandi tranne 
Beatrice, con cui ho la custodia condivisa e 
quindi passo meta del tempo. Gerco di essere 
presente. Mi aHo la mattina e preparo la cola- 
Hone, li porto a scuola, parlo con gli insegnan- 
ti per sapere come va, faccio le donaHoni per 
le aste scolastiche. Faccio tutto quello che un 
padre deve fare, poi salgo su un aereo, vengo 
in America e faccio la rockstar. 

RS E stato difficile negli anni ’70 trovare l’e- 
quilibrio tra la musica, la fama e la famiglia? 
Tu e Linda avete cresciuto i vostri figli in 
una fattoria. 


Io credo che quello attuale sia 
un momento esaltante: vai in un club, 
senti un gran disco di hip hop 
e fa il suo dovere alia grande H 
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McCARTNEY Erano i tempi della cultura hippie, 
facevamo scuola in casa ai nostri figli, sono 
stato io a insegnargli a scrivere. Mi piaceva. 
Quando hanno cominciato ad andare a scuo- 
la, li affidavamo a dei tutori mente eravamo 
in tour. Mi facevo spiegare il programma di 
studi, geografia, storia, matematica, e cercavo 
di organi^are la cosa nel miglior modo possi- 
bile. Siamo riusciti a crescerli bene, con Linda 
dicevamo sempre: “La cosa piu importante 
e che siano di buon cuore”. Lo sono tutti, e 
sono anche molto intelligenti. 

RS Tutti i figli dei Beatles, i tuoi, Sean e Julian 
Lennon, Dhani Harrison e Zak Starkey sono 
tutti ragassi forti e sensibili. Alcuni sono 
anche riusciti a crearsi una propria carriera 
nell’ambito della musica. Gome hanno fatto 
i membri della piu grande band del mondo 
a essere degli ottimi padri in mezzo a tutta 
quella follia? 


McCARTNEY GraHe alle nostre radici di Li- 
verpool. Avevamo famiglie forti, la mia in 
particolare. La zi a di John era severa, ma 
nel modo giusto. Ringo e figlio unico e i suoi 
erano fantastici. Siamo cresciuti a Liverpool, 
tra i lavoratori, in un ambiente dove non ti e 
permesso aHare la cresta. Nella mia famiglia 
c’erano un sacco di bambini, te ne davano 
sempre in braccio qualcuno e alia fine ti abi- 
tuavi. In quella di John no, ma ha imparato 
dopo. GraHe a queste radici, tutti e quattro 
avevamo la sensibilita di fare sempre la cosa 
giusta, come succedeva nelle nostre famiglie. 
Avevamo un obiettivo comune, una forma di 
saggessa condivisa, nella vita e nella musica. 
RS G e un album che, secondo te, non e stato 
capito o e stato sottovalutato? Quando hai ri- 
pubblicato Ram nel 2012 ha avuto recensioni 
grandiose, eppure quando e uscito nel 1971 e 
stato stroncato. 


McCARTNEY Quel disco mi e semplicemente 
ritornato in testa, ma non passo il tempo a 
riascoltare il mio catalogo. L’unica cosa che 
faccio e cercare dei p ezzi da inserire nella 
scaletta dei concerti. Tipo, non so, Love Me 
Do. Penso: “Forse questa dovremmo farla”. 
RS Diciamo che sei in una posiHone unica: 
abbastanzia vecchio da vedere i tuoi album 
prima dispre^ati e poi elogiati qualche de- 
cennio dopo. 

McCARTNEY Gia, io pubblico i dischi e poi sono 
cosi stupido da andare a vedere cosa ne pensa- 
no i critici. G e stato uno del T^etv Yor\Times 
che ha stroncato Sgt.Pepper’s quando e uscito. 
La cosa terribile e che una cosa del genere ti 
provoca una sensaHone di rifiuto nei con- 
front delle cose che tu stesso hai creato. Ha 
un effetto sulle tue insicure^e e i tuoi dubbi, 
anche se per scrivere quella canzone hai gia 
dovuto superare molte delle tue insicure^e 
e dei tuoi dubbi. Ti rimane solo l’odore della 
musica, una folata di qualcosa che non e molto 
buono e ti resta appiccicato addosso. Poi, a 
un certo punto, vieni salvato. Un giorno mio 
nipote Jay mi ha detto: “ Ram e il mio album 
preferito di tutti i tempi”. Per me era un disco 
morto e sepolto, poi Fho ascoltato e ho detto: 
“Wow, ora capisco quello che stavo facendo”. 
RS Sei rimasto deluso dal fatto che il tuo 
ultimo singolo, Hope for the Future, non sia 
diventato una hit? 

McCARTNEY Si, pensavo che sarebbe andato 
bene, ma non e stato cosi. 

RS Sono cambiate le tue aspettative su cosa sia 
una hit rispetto a quello che sapevi nel 1966? 
McCARTNEY Ho rinunciato a cercare di capirlo. 
Non e possibile. Prendi, per esempio, lultima 
raccolta Pure McCartney. Mi chiamano e 
mi dicono: “E al numero tre in classifica”. E 
io: “Wow, che figata, Quanto ha venduto?” 
“i5mila copie”. “E uno scherzo? Un tempo 
erano poche i5mila copie al giorno”. E cosi 
che funHona adesso, a meno che tu non sia 
Rihanna o Beyonce. Non mi aspetto che il 
mio prossimo album venda molto, ma lo pub- 
blico lo stesso, perche ci sono can^oni che 
mi piacciono. Faro del mio meglio. La scena e 
cambiata, ma questo non mi disturba, perche 
io ho vissuto i momenti migliori, i tempi in cui 
vendevo ioomila copie al giorno di un pezzo 
come Mull of Kintyre. Ho provato quella 
gioia e adesso e finita. Ma non e successo 
solo a me. Nessuno dei miei contemporanei 
ce Fha piu, anche se sono ancora piuttosto in 
gamba, perche le cose sono cambiate. Ma sai 
una cosa? Noi abbiamo vissuto quelfepoca, 
ed e stata fantastica. ® 


QUEL CHE RESTA 
DEI BEATLES 
A destra, Paul con Ringo 
Starr nel 2015, quando lo 
ha introdotto nella Rock 
and Roll Hall of Fame. 
Sotto con Yoko Ono nel 
2012. Del loro rapporto, 
Paul racconta: «La regola 
era: le ragazze non 
entrano in studio. Quando 
John si e messo con Yoko, 
ce la siamo ritrovata 
seduta a fianco. All’inizio 
e stato difficile. La svolta 
e stata dire a me stesso: 
“Se John ama questa 
donna ci deve essere un 
motivo, quindi va bene 
cosi”. Ora siamo come 
due vecchi amici. Mi piace 
Yoko. E cosi...Yoko». 
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IL PEZZO CHE 
PAUL MCCARTNEY 
SCRISSE QUANDO 
AVEVA 15 ANNI 
VENNE LIQUIDATO 
DA JOHN LENNON 
COME “CAZZATE DA 
NONNI”. INVECE 
HA DATO ORIGINE 
AL FUTURO 
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LA REALTA HA SUPERATO L'lMMAGINAZIONE 

II disegno realizzato da Michael Leonard e pubblicato nel 1968 nella biografia autorizzata The Beatles di Hunter Davies. 


ROLLING STONE_SETTEMBRE 2016 15 




Liberando la musica dei nonni, dei padri e dei bisnonni 
dalla crudelta del tempo lineare, dalla dittatura del 
Moderno, McCartney indica una possibility nuova: quella 
di un tempo mutante, infinitamente plastico, camp 


1 . 

Cartney compose la prima canzone sul 
pianoforte di papa Jim, che era un j arista 
dilettante e - coincidenta- aveva compra- 
to lo strumento nel negotio di famiglia di 
Brian Epstein, futuro manager dei Beatles. 
La intitolo When Ym Sixty'Four : quando 
avro 64 anni. 

“Quando invecchierd, perderd i capelli / molti 
anni da adesso / mi farai ancora un regalo per 
San Valentino / gli auguri di compleanno, 
una bottiglia di vino?”. 

Nelle intentioni del suo autore, la storia del 
ragattino che promette alia sua innamorata 
un futuro fatto di casette in campagna, 
pensione e nipotini sulle ginocchia, era un 
omaggio ingenuo, per nulla parodistico, alio 
stile di Frank Sinatra. 

Probabile che McCartney conoscesse la 
versione che Sinatra aveva dato dello stan- 
dard di Kurt Weill September Song: un 
amante invecchiato abituato a praticare il 
“gioco delTattesa” finche anche le ragatte piii 
restie cadono nelle sue braccia, sente che e 
arrivato il momento di cambiare strategia: 
“Oh, ce tanto tempo da maggio a dicembre/ 
ma i giorni si accorciano quando arriva il tuo 
settembre / e Vautunno infuoca lefoglie. / J\ [on 
ce piu tempo per il gioco delVattesa”. Anche 
Shakespeare, nei suoi Sonetti, usa la meta- 
fora delle stagioni per impietosire il suo piu 


giovane amico/ amante. “In me tu vedi quel 
periodo delVanno in cui lefoglie ingalliscono ”, 
e Finitio del Sonetto 73 (della Vecchiaia). Che 
si conclude cosi: “Faccia questo il tuo amore 
piu forte / per farti meglio amare chi dovrai 
lasciare tra breve”. Una specie di crudele 
ricatto dell’eta nel gioco dell’amore. 

Sinatra aveva ripetuto le metafore autun- 
nali in The September of My Life, un disco 
crepuscolare con patteschi arrangiamenti 
orchestrali, uscito nel 1965. A 1 contrario, 
When Ym Sixty-Four puo contare sull’effi- 
cienta del welfare britannico del dopoguer- 
ra, come promessa di un futuro insieme - 64 
anni e Feta della pensione nella vecchia 
Inghilterra operaia; oltre che sulla beata 
ingenuita di un i5enne alle prime armi come 
musicista. John Lennon imparo la canzone 
ai tempi del Cavern, quando i Beatles pre- 
sero a usarla come riempitivo buffo in caso 
di guasti all’impianto di amplificatione. La 
sent! ricomparire negli studi di Abbey Road 
negli ultimi mesi del 1966, durante le regi- 
stration! di Sgt. Peppers e non ne fu partico- 
larmente felice. Escogito anti unapersonale 
categoria nella quale infilare le successive 
cantoncine di McCartney in stile retro- 
vaudeville ( Honey Pie, Maxwells Silver 
Hammer, Tour Mother Should Know...): 
“cattate da nonni”, piu o meno. 
Nonostante le riserve, si mise al lavoro 
con gli altri. Completata da un bridge dove 
il protagonista promette alia sua bella di 
“affittare ogni estate un cottage sull’Isola di 
Wight”- ignari gli autori del ruolo che di li 
a poco quel luogo avrebbe avuto nella storia 
del rock - When Ym Sixty-Four fu registrata 


in quattro sedute: base, voce solista, cori e 
un trio di clarinetti vagamente bandistico 
orchestrato da George Martin. Poco conta 
sapere che Jim McCartney, il padre che 
aveva messo a dispositione il pianoforte, 
quelfanno ne compisse effettivamente 64 
di anni: la cantone era per lui. Conta di piu 
il fatto che When Ym Sixty-Four ci stava 
d’incanto nel teatrino vintage di Sgt. Pep- 
per’s Lonely Hearts Club Band, con le divise 
di una banda d’epoca vittoriana, il circo di 
Mr. Kite, la vigilessa Rita, il sitar di Within 
Without Tou. Da sincero omaggio giova- 
nile a Frank Sinatra che era stata, When 
Ym Sixty-Four rinasceva come un ninnolo 
anni ’20. Come le stampe Art Nouveau, le 
lampade Tiffany, i vestiti che in quegli anni 
tornavano prepotentemente di moda, spe- 
cie negli ambienti della controcultura hippy. 



In quello stesso anno, 
1966, il Victoria and Albert Museum de- 
dico un’intera espositione al lavoro di Au- 
brey Beardsley. Grafico, illustratore, amico 
di Oscar Wilde, probabilmente omosessua- 
le, morto a 25 anni di tubercolosi, Beardsley 
disegnava figurine oblunghe, grottesche e 
cariche di decorationi. In rigoroso bianco e 
nero, ispirate alle stampe giapponesi, spes- 
so esplicitamente erotiche. L’espositione, 
la prima a lui dedicata, venne visitata da 
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UN FUTURO FATTO DI COTTAGE IN AFFITTO SULL’ISOLA DI WIGHT 
When I'm Sixty-Four, scritta da un Paul adolescente, venne poi pubblicata in Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band nel 1967. 


una folia incredibile e molto hip. Nel 1964 
Beardsley era comparso nell’elenco di cose 
camp che apriva il saggio K[pte on Camp 
di Susan Sontag, dopo i titoli dell’Enqui- 
rer (storica rivista americana di gossip) e 
prima del Lago dei Cigni di Tchaikovsky. 
La Sontag elaborava il manifesto di una 
nuova aristocrat estetica, antimoderna, 
disimpegnata, ma sottilmente sowersiva. 
Beardsley avrebbe ispirato in quegli anni 
lavisualitapsichedelica, nei manifesti, nella 
grafica, nelle copertine dei dischi. 
Restando ai Beatles, Finfluensa del tratto 
di Beardsley nella copertina di Revolver 
disegnata da Klaus Voorman e chiaris- 
sima. Tra i volti della copertina di Sgt. 
Pepper’s concepita dall’artista pop Peter 
Blake, Beardsley e in seconda fila, il primo 
da sinistra. In quello stesso anno le hit 
parade di mezzo mondo furono conqui- 
state da un motivetto decisamente camp: 


Winchester Cathedral, fischiettato e poi 
cantato usando un megafono in stile anni 
’20, molto “vecchia Inghil terra”. La New 
Vaudeville Band che lo interpretava era la 
solitaria creatne di un musicista 3oenne, 
Geoff Stephens - scopritore e manager del 
cantautore psichedelico Donovan - e di un 
gruppo di sessionman. In Italia, Winchester 
Cathedral ebbe il curioso onore di avere un 
versione cantata da Natalino Otto, che di 
quel genere era stato uno degli interpreti 
originale prima della guerra, sfidando ad- 
dirittura la censura fascista. 

L’Art Noveau, il Liberty, gli anni ’20 - rein- 
terpretati dalla psichedelia inglese e ame- 
ricana - furono il primo revival moderno 
del dopoguerra. Se esiste ancor oggi nella 
cultura pop qualcosa come il fenomeno dei 
revival; se da trent’anni almeno ci baloc- 
chiamo con la passione per il vintage, ogni 
genere di estetica retro e strane^a hipster, 


bisogna risalire anche a When I’m Sixty - 
Four per individuarne in qualche modo le 
origini. Percio, Fanatema di John Lennon 
contro le “ca^ate da nonni” inventate da 
Paul McCartney ha un gusto paradossale. 
Liberando la musica dei nonni, dei padri e 
dei bisnonni dalla crudelta del tempo line- 
are, dalla dittatura del Moderno, McCart- 
ney indica una possibility nuova: quella di 
un tempo mutante, pluriverso, artificiale, 
infinitamente plastico, camp. 

Nello stesso periodo, la fine del 1966, e 
ambientata una delle leggende metropoli- 
tane piu clamorose e malsane della storia 
del rock: la morte di Paul McCartney in 
un incidente stradale, e la sua sostitutne 
con un sosia: un attore scozzese o un ex 
polLiiotto canadese, secondo altre versioni, 
scelti per la somiglian^a e sottoposti a delle 
opera^ioni aggiuntive di chirurgia plastica. 
La leggenda diceva che, uscito da Abbey 
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In una ricerca dell’Universita di Cambridge si legge 
che spesso nelle canzoni popolari: ‘...Fidentita degli anziani 
e associata a un imbarazzante declino fisico, alia perdita 
di attrattivita, all’impossibilita di essere amati...’ || 


Road, Paul sail sulla sua Austin blu e, lungo 
la strada, dette un passaggio a un certa Rita 
che scappava di casa ( Shes Leaving Home, 
come la canzone) perche era rimasta incinta 
e voleva abortire contro il parere del suo 
ragato e dei suoi genitori. Soltanto dopo 
un po’, Rita si accorse di essere seduta ac- 
canto a Paul McCartney. La sua reacione 
fu talmente esagitata che il guidatore perse 
il controllo dell’auto e usci fuori strada, 
morendo sul colpo. 

Alla fine della registracione di When I’m 
Sixty-Four Paul insistette molto con Ge- 
orge Martin perche il nastro con la regi- 
stracione originale in do maggiore fosse 
accelerato, fino a trasporre la canzone 
nella tonalita di do diesis, perche la voce 
potesse awicinarsi cosi a quella dei suoi 
15 anni. Morto o vivo che fosse all’epoca, 
non e lui che canta la canzone. E un nastro 
a cantare per lui. Cosi commento una volta 
il perdurare della leggenda sulla sua morte: 
«Mi sembra leggermente esagerata. E co- 
munque se fossi morto sarei stato Fultimo 
ad accorgermene». 



I sociologi e gli esper- 
ti di marketing conoscono bene il ruolo che 
ha la nostalgia nell’indiriccare le nostre 
scelte estetiche e di consumo. Lo studio 
classico degli inglesi Holbrook e Schindler 
sullo “sviluppo dei gusti musicali” (1981) 
definisce la nostalgia come “una preferenca 
per gli oggetti che erano piii comuni duran- 
te la nostra giovinect”. Ascolti sperimen- 


tali dimostravano che il picco di nostalgia 
si aveva verso le canzoni ascoltate attorno 
ai 24 anni. Nel caso dei film, gli anni “mi- 
gliori” erano i 27. L’effetto e definito piii 
precisamente, anche dagli storici, come 
reminiscence pea\ : ci ricorderemo meglio 
e per sempre, con piii piacere e parole, 
quello che e capitato in un punto sospeso 
tra la nostra adolescent e la giovinect. 
Psicologi e sociologi aggiungeranno che 
quel punto e il tempo in cui si forma Fi- 
dentita, il nocciolo duro del nostro io, il 
nostro essere sociale. Negli ultimi decenni 
le neuroscience hanno indagato anche le 
determinacioni biologiche di questo feno- 
meno, individuando Fesistenca di schemi e 
circuiti neuronali che consentono la com- 
prensione della musica, che si sviluppano e 
si consolidano tra i 12 e i 22 anni. Avrebbe 
fatto piacere ai Beatles sapere che il piace- 
re - anci, il brivido - della musica funciona 
attraverso il rilascio di dopamina, ne piii e 
ne meno come qualsiasi altra droga, secon- 
do quanto sostiene un affascinate studio 
pubblicato qualche tempo fa da Feature 
(aggiungo solo il titolo: Anatomically di- 
stinct dopamine release during anticipation 
and experience of pea\ emotion in music). 
Piii preoccupante, invece, lo svelamento 
di questa specie di vulnerability estetica, di 
imprinting neuronale che ci incatenerebbe 
per tutta la vita all’emocione perfetta delle 
canconi ascoltate nelF adolescent. 

Non e la nostalgia in se - che sa essere dol- 
cissima, a volte allegra. Inevitabile: «Johne 
io», ricorda Paul McCartney nelf intervista 
a Fricke, «eravamo ragatini cresciuti 
assieme, nello stesso ambiente con le stes- 
se influence (...) Siamo stati sulla stessa 
scala mobile, anci, sullo stesso gradino 
della scala mobile, dall’inicio fino alia fine. 


Quell’epoca, quell’ amicicia e quel tipo di 
legame sono assolutamente irripetibili». 
La nostalgia, la vecchiaia e, infine, la morte 
sono la faccia nascosta delle canconette 
allegre. Il rock, si direbbe, nasce vecchio, 
come sa bene Bruce Springsteen col suo 
eterno vagheggiamento di un’adolescenca 
passata, di promesse talvolta mantenute 
piii spesso infrante. Il paradosso del re- 
vival e del gusto retro, infine, non e forse 
quello di farci essere “nostalgici” di cose e 
tempi che non abbiamo mai vissuto? 

Non e strano tutto questo. Sono gli uomi- 
ni del marketing in ascolto, che approfit- 
tano della nostra innata debolect, a non 
essere dolci, per niente retro, neppure 
tanto allegri. 

4 

1 / ‘Aiuta gli anziani”, 

cantava Jarvis Cocker coi Pulp in Help the 
Aged, elegantissimo filiforme 35enne, lonta- 
no dal suo look da stropicciato professore 
inglese di oggi, tweed e occhiali della mutua. 
Era il 1998, quasi vent’anni fa. 

( Aiuta gli anziani perche una volta erano 
come te / bevevano, fumavano, sniffavano 
colla”. Gontinuava: “A [elfrattempo proviamo 
/ proviamo a dimenticare che niente dura per 
sempre / J\ [on e un gran cosa, ma lasciaci alme- 
no provare / Buffo come tutto crolli / Quande 
la prima volta che Vhai capitoT \ 

AI di la della meditacione filosofica sul cir- 
colo del tempo, se considerata come Fap- 
proccio di un anciano corteggiatore a una 
giovane ragacca, la cancone e una variacione 
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THINK POSITIVE 

Si calcola che nel 2050 il mondo sara popolato da 1 miliardo e mezzo di ultra sessantacinquermi. II triplo di quanti lo abitano adesso. 


s areas tica e molto dark sul ricatto dell’eta in 
amore (o della mez;z;a eta, nel caso di Jarvis 
Cocker). Stile September Song. La coppia di 
registi Hammer UTongs ci giro un curioso 
videoclip nei grandi locali anni ’30 (“outstan- 
ding art deco interiors”) della Stoke Newing- 
ton Town Hall a Londra, appena restaurata. 
Circondato da giovani invecchiati con folte 
barbe posticce, di quelle che oggi vanno 
tanto di moda, Jarvis cantava buona parte 
della canzone seduto sulla stairlift, la sedia 
motoriz;z;ata che risale la grande scalinata 
interna del palaz;zio fino ad arrivare dritta 
nello spaziio. In un’intervista, ricordava di 
aver avuto problemi con la casa produttrice 
Stannah, per nulla contenta di essere asso- 
ciata a delle sedie che ti mandano all’altro 
mondo, per quanto comodamente. «Ma io 
sono certo che non hanno mai ucciso nes- 
suno, vanno troppo piano per catapultare 
le persone!», si difese scherz;ando. 


Una ricerca pub- 
blicata all’inizjo dell’anno da un gruppo 
di studiose della scuola infermieristica 
dell’Universita di Cambridge ha analiziziato 
le rappresentaziioni delFeta e dell’invec- 
chiamento nei testi di una settantina di 
canzioni popolari. E ha trovato che le rap- 
presentaziioni negative avanz;ano di gran 
lunga quelle positive. 

Si legge: “...Fidentita degli anz;iani e asso- 
ciata a un imbaraz;z;ante declino fisico, alia 
perdita di attrattivita fisica, alia impossibi- 
lity di essere amati, alia rinuncia alle passate 
attivita e abilita, al livello di rispetto socia- 
le”. Secondo questa ricerca bisognerebbe al 


contrario “incoraggiare autori piu an^iani 
o trans generaz;ionali a muoversi verso una 
narraziione piu equilibrata”. 

Nella lista delle canzioni che trasmettono 
stereotipi negativi sulla vecchiaia sono 
comprese W hen I’m Sixty'Four dei Beatles, 
The Grouch dei Green Day, All by Myself 
interpretata da Celine Dion. Tra gli esempi 
positivi e citata la sempreverde Forever 
Toung di Bob Dylan, la lagna similgospel 
scritta da un papa a un figlio piccolo. 

Tutto molto discutibile. Ma per nulla 
strano. Si calcola che nel 2050 il mondo 
sara popolato da 1 miliardo e mez;z;o di ultra 
sessantacinquenni. Il triplo di quanti lo 
abitano adesso. 

Secondo altri dati, esposti sempre dalla 
ricerca delle aspiranti infermiere dell’U- 
niversita di Cambridge, “avere sentimenti 
positivi rispetto all’invecchiare puo far 
guadagnare sette anni di vita”. @ 
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MAXVADUKUL 

Nato nell961 a Nairobi, Kenya, 
e un fotografo inglese. Vive a 
New York. Collabora con New 
Yorker , Vogue, L'Uomo Vogue , 

W Magazine, Interview, Esquire, 
Rolling Stone, e ha scattato 
numerose campagne di moda. 
Considera il punto piu alto 
della sua carriera lo speciale 
India del New Yorker, per cui ha 
ritratto anche Madre Teresa. 
Per questo numero di 
Rolling Stone hafotografato 
Sir Paul McCartney. 



NADAV KANDER 

Specializzato in ritratti e paesaggi, e nato 
in Israele nel 1961. Quando aveva 3 anni si e 
trasferito in Sudafrica, e a 21 si e spostato in 
Inghilterra. Ha iniziato a scattare a 10 anni. 

Nel 2012 ha ritratto Barack Obama per la 
cover di Time. I suoi lavori sono apparsi, tra 
gli altri, su Guardian, New York Times, Rolling 
Stone. Per questo numero ha ritratto M.I.A.. 




GIULIO DANTONA Milanese, classe 1984, ha 
scritto per Blow Up, II Mucchio, Studio e L'Ultimo 
Uomo. Ha curato le pagine culturali a Linkiesta. 
Oggi collabora con Pagina 99, LEspresso, 
e scrive storie per Topolino. Ha pubblicato Non e 
un mestiere perscrittori (minimum fax). Per noi 
ha intervistato I’autore Jonathan Safran Foer. 


PINAGANDOLFI 

Giornalista, viaggiatrice, 
direttore creativo, consulente 
di immagine. Unafiglia adorata, 
due “cane" fantastiche. Colonna 
sonora: il mondo e rotondo... 
tutto giro come un vinile. 
E locchio style e fashion 
di Rolling Stone. E in questo 
numero hasignificato, 
tra I’altro, “vestire" la factory 
di Caterina Caselli. 



ALEX MORRIS 

Nata a Birmingham, Alabama, scrive 
per New York Magazine, Details, 
Glamour, Telegraph, Rolling Stone. 

Si interessa di sottoculture 
e cronache sociali. Ha intervistato, 
tra gli altri, Justin Bieber, Samantha 
Bee, Alain Ducasse e molti punk 
newyorkesi. In questo numero 
di Rolling Stone ha fatto 
confessare Halsey, la ragazzaccia 
dell’elettropop. 


IL MEGLIO DAL NOSTRO WEBSITE 

\i/ 



| Manuel Agnelli Da 
rappresentante delTalt-rock 
italiano all’esordio nei talent 
show, due chiacchiere con 
il nuovo giudice di X Factor. 



| Laurie Anderson La musicista 
diventa regista per un film su 
amore e morte, presentato al 
Festival del Cinema. E il nuovo 
ruolo le calza a pennello. 



| Damian Marley Con cinque 
album e tre Grammy, e il 
degno erede di papa Bob. Lo 
incontriamo prima del suo live 
al Carroponte di Milano. 



^ The Who Seguiamo le due 
date italiane di Townshend 
e Daltrey per celebrare i SO 
anni della leggendaria band. 


PLAYLIST Moltiplica ilpiacere 
della lettura ascoltando sul sito 
la compila nel numero. 
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Settembre 2016 



(anno III) 


NESSUNO PUO 
SUPERARE JOHN, 
NELLAMUSICA. 
E LUI DIREBBE LO 
STESSO DI ME 


(Paul AIcCartney. 

La cover story con L’intervista esclusiva 
aLL’ex BeatLe inizia a pag. 6) 


29 


30 


32 


34 


36 


38 


Rolling List 

Cinque motivi per cui vale la pena rotolare. 

Lettere 

I vostri post, mail, instagrammate, tweet. 

Pop Culture 

di Carlo Freccero. 

Italian Job 

di Giuliano Ferrara. 

Rolling Girl 

Kelly Rohrbach, tra Woody Allen e Bay watch. 

Art Core 

Un’opera creata per noi dai MASBEDO. 


41 La music a di iYick Cave al cinema 

43 Q&A: Jonathan Safran Foer 

44 Q&A: Dominic Cooper 

46 La N.Y. romantica di Baz Luhrmann 

48 Breaking 

49 Jeff Goldblum vs. gli alieni cattivi 
51 Random Notes 



i 




54 Concerti &: Event! 


VIRGINIA RAFFAELE 

Imitatrice, attrice, 
conduttrice. L’intervista e 
a pag. 58. Foto di Giovanni 
Gastel (Virginia indossa 
pelliccia ALABAMA MUSE; 
stivaletti in vernice LE SILLA). 
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IN COPERTINA, Paul McCartney fotografato per Rolling Stone 
da Max Vadukul a Long Island lo scorso luglio. 



STQRIE 

58 Virginia Raffaele 

L’imitatrice piu fascinosa d’ltalia ci racconta come 
si arriva a Sanremo, partendo da un Luna Park. 

66 Die Antwoord 

I rapper sudafricani sono tornati, e con l’aiuto del 
Gesu dell’hip hop (DJ Muggs) oggi sono piu sereni. 

68 Io sono M.I.A. 

E la popstar piu politica e coraggiosa del nostro 
tempo. E ci racconta che (forse) e pronta a dire basta. 
72 La factory di Caterina 

Gaterina Caselli, boss incontrastato della discografia 
italiana, ci presenta la sua scuderia di talenti. 

82 Kim Rossi Stuart 

Uno dei migliori attori italiani torna a fare il regista 
con Tommaso, presentato al Festival di Venecia. 

86 Fratelli d’armi 

Todd Phillips e Bradley Cooper, la coppia dietro 
War Dogs - Trafficanti, parlano della loro bromance. 
90 La confessione di Halsey 

La nuova bomba dell’elettropop ci racconta i suoi 
giorni selvaggi, sen^a nascondere nulla. 

96 Sfera Ebbasta 

II rapper di Cinisello, “bravo raga^o in un brutto 
quartiere”, ci parla delle conseguenze del successo. 

98 Elvis &: Nixon 

Kevin Spacey torna a fare il Presidente nel film che 
racconta il (vero) incontro piu rock del secolo. 

102 Essere Pablo (Escobar) 

Wagner Moura, star della serie tv J\ [arcos, ci spiega 
cosa si prova a entrare nell’anima del re del crimine. 
104 Con il Mamba a Milano 

Una giornata con la leggenda del basket Kobe Bryant, 
che ci ha svelato i suoi progetti futuri. 

112 Compleanno on the road 

Il fondatore di The Blonde Salad ha passato un mese 
in moto. Perche? Per festeggiare i suoi 30 anni. 

114 Se devi farlo, fallo bene 

Una fotografa, con l’aiuto di Samsung, ci rivela 
tutti i segreti per fare foto fichissime ai concerti. 

REVIEWS 

119 Musica 
126 Gaming 
128 Libri 
130 Strisce 
132 Serie Tv 
134 Cinema 

POP&LIFE 

137 Ziggy Marley e le ri cette di papa Bob 
140 Beauty, Hi-Tech, Shoes... 

146 A Night at the Opera 

Daria Bignardi e la nostra inviata ai concerti. Questo 
mese ci racconta il live (noioso) di Beyonce a Milano. 


QUESTO NUMER0 E STAT0 CHIUS0 IN REDAZIONE IL 26 AG0ST0 ALLE ORE 14. 
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Rob 

Zombie 


Le 5 canzoni 
che avrei voluto 
scrivere 

L’ex frontman dei White 
Zombie, che ha passato 
I’estate in tour con i Korn, ci 
spiega quali sono i suoi pezzi 
preferiti a tema “mostri”. 


ROKY ERICKSON 
“Creature with the Atom Brain” 

E un pezzo rock con un suono 
spesso, perche la sua voce e 
potente. Non e particolarmente 
inquietante - lo sono di piu iltesto 
e come lo canta Roky. 


THE CRAMPS 

“I Was a Teenage Werewolf” 

La loro speciality e fare pezzi 
horror-rock. Questo brano 
e particolarmente low-fi 
e trash. Ha quel classico suono 
garage-rock degli anni ‘ 60 . 


THE CASTLE KINGS 

“You Can Get Him Frankenstein” 

Una canzone doo-wop di quando 
ero bambino, come Monster 
Mash. La sentivi risuonare 
a qualsiasi festa di Halloween. 


TOM WAITS 
“King Kong” 

Questa e una bellissima canzone. 
Racconta la famosa storia 
d’amore di King Kong, urlata con 
la voce rauca e heavy di Tom. 


MISFITS 

“Vampira” 

Dovevo mettere perforza 
i Misfits. Ho suonato questa 
canzone un sacco di volte 
insieme a Danzig. Non dura 
neanche un minuto e mezzo - e 
fatta praticamente solo di un riff, 
che suona come una motosega. 

siscoltala su roLLingstone.it 


ROLLING LIST 

CINQUE MOTIVI PER CUI VALE LA PENA ROTOLARE 



(i) 

Tanti auguri 
Freddie! 

II 5 settembre di 
quest’anno Freddie 
Mercury, la leggenda dei 
Queen - "la piu grande 
diva del mondo” secondo 
Moroder - compirebbe 
70 anni. Perfesteggiarlo, 
il prezioso table book A Kind 
of Magic (edito da Rizzoli) 
e una festa benefica negli 
Hard Rock Cafe italiani. 



Parla Bruce 3 

In contemporanea con il resto 
del mondo, il 27 di questo mese 
Mondadori pubblica lattesissima 
autobiografia del Boss. E non e finita: 
arriva Chapter and Verse, album con 
5 inediti che accompagna il libro. 


(2) “Top Gun" 3D 

Dite la verita: e passato del 
tempo, ma morite ancora dalla 
voglia di impennare con la moto e 
indossare impunemente i Ray- Ban 
da aviatore. A 30 anni dall’uscita, 
torna al cinema il capolavoro 
paninaro/aeronautico di Tony 
Scott, che ha lanciato il belTom. 





Global Citizen (4) 

Rihanna, Kendrick Lamar, Metallica 
e molti altri. Il 24 settembre torna a N.Y. 
il live benefico (e gratuito) promosso 
da Gucci e Chime for Change. 



Milano Game 
Festival 


Dall’8 al 12 settembre, cinque serate di 
gioco presentate come un film festival: 
un modo tutto nuovo per scoprire 
bellissimi videogame come Abzu e Night in 
the Woods. E parte della XXI Triennale. 
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lettere@rollingstone.it 
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facebook.com/rollingstoneitalia 
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instagram.com/rollingstoneitalia 


O 


twitter, com/ r ollingstoneita 


(S) In risposta cl servizio sulla 
nuova scena rap pubblicato sullo 
scorso numero di RS, Egreen ci 
ha scritto: 

Ogni “calda estate” e seguita da 
un “lungo e freddo inverno”, la 
stagione che preferisco. II perio- 
do dell’anno in cui mi sento piii 
vicino a quello che faccio. 

Nel rap qualcosa e cambiato. 
Questa metamorfosi ebbe initio 
quel 27/01/2006, quando usci 
il blockbuster Solo un uomo, 
dell’allora “giovane uomo” Mon- 
do Marcio. Poi, le multinational!. 
A cascata firmarono Fibra, Dogo, 
Amir, Inoki ecc. Qualcuno ando 
molto bene, altri meno. Si percepi 
da subito, nelParia, un inaspetta- 
to vento di cambiamento. Oggi 
finalmente la musica rap paga lo 
stipendio a molte persone, e in 
radio, in tv, su internet, ai talent, 
a SANREMO! Non ce motivo 
di sollevare polemiche sterili in 
merito al “rap commerciale vs. 
rap underground”, per parlare di 
chi, nel 2016, nasconde se stesso 
e la propria mediocrita dietro due 
paroline tanto delicate note come 
“hip hop”. Qualcuno si e awici- 
nato alia cantone national po- 
polare, qualcuno ha subordinate 
le rime ai ritornelli cantati, altri 
ora hanno un tenore di vita che 
non puo essere sorretto facendo 
dischi di rap hardcore. Fedet, per 
esempio, non centra piii nulla 
con tutto questo da anni. Abbiate 
l’onesta di ammettere che avete 
preso un’altra piega, che fate un 
altro genere musicale. Non ce 
nulla di male. Stessa cosa per 
Ghali, Sfera e la Dark Polo (per 


citare i massimi esponenti di que- 
sta nuova ondata), ben vengano 
l’hype e il successo. Gerto, credo 
siano una cosa diametralmente 
opposta a quello che faccio io, per 
come intendo il rap e l’approccio 
alia sua disciplina. Ognuno sta 
facendo il suo percorso, e credo 
che siaun bene, di riflesso, anche 
per me. Mi ricorda tutti i giorni 
cosa faccio e perche lo faccio, 
ma in maniera costruttiva e non 
disfattista, soprattutto, non pole- 
mica. Posso non essere d’accordo 
con alcune scelte “stilistiche” di 
qualche “top player”, ma meglio 
loro che altri, a stare dove sono 
facendo quello che fanno. Per 
fortuna non sono tutti Rovatti 
o Moreno. Gi sono delle figure 
di spicco nel game che hanno 
alle spalle anni di dischi e barre 
incredibili e se oggi fanno Irntar 
lova, non mi interessa, fa parte 
del gioco. A mio parere e finito 
il tempo della battaglia fra real e 
fake. Il mainstream non vivrebbe 
senta l’underground, ma forse 
non viceversa... Il concetto, pero, 
non da diritto a nessuno di “na- 
scondersi” dietro a “hip hop” per 
sparare sentente ridicole. Fhip 
hop e tutta un’altra cosa e col bu- 
siness non ha nulla a che vedere. 
Gonclusioni? 1) Gosa possiamo 
fare dinnanti ai tempi che cam- 
biano? Assolutamente NIEN- 
TE. 2) Il tailleur di Chanel e un 
classico senta tempo dai primi 
del ’900. Le mode, beh, le mode 
sono mode e vanno trattate 
come tali. Arrivano, esplodono 
e se ne vanno. 

J^icholas Fantini, a.\.a. Egreen. 


O Twitta manent 


The Ego has landed 

@Dull_Boy_ 

Avevo comprato il 
@RollingStoneita 

per svecchiarmi un po’, mi ritrovo 
il numero estivo zeppo di interviste 
degli anni ’90. NostalgiaCanaglia 


Antonio Fiocco 
@therealfiocco 
@RollingStoneita 

Vorrei capire con quale criterio 
nella classifica dei 90s 100 best 
album Tupac e solo 50esimo con 
All Eyez on Me 


Gianluca Gazzoli 
@GGspecial 

Adesso e malconcio perche 
e un ottimo compagno di viaggio. 
Gran bel numero 

@RollingStoneita 


giuseppe marino 

@giuseppelivio 

L’ultimo 

@RollingStoneita 

ti fa venire una gran voglia di 
tornare negli anni ’90 


salutavosempre 

@salutavosempre 

Cioe, 

@RollingStoneita, 

nei lOObest album anni 90, quella 
merda di Zooropa degli U2 
e non Wish dei Cure? mbah. 


Francesca Lupo 

@CiccinaLupo 

@RollingStoneita 

Comunque, tra voi e il divano rolling, 
ci dev’essere un qualche inciucio, 
tipo siete parenti 0 amanti o roba 
del genere... 
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O Faccia da libro 


Davide Catalano Avrei avuto 
il coraggio di metterci il Grignani 
di Fabbrica di plastica. 


Barbara Zanchetta Salvo 
solo Afterhours, Bluvertigo e 
Subsonica, il resto e noia. 


Salvatore Saldamarco Quanti 
commenti di gente che di musica 
nn capisce un tubo... 

Meritasissimo primo posto 
x i SUBSONICA sono stati davvero 
I’unico gruppo ALTERNATIVO 
IN ITALIA. 


Giuseppe Contiello MusicShow 

Questa classifica fa ridere ci 

sono almeno 100 album piu belli 
di questi. 


Marco Telloli Certo che non citare 
Vasco Rossi nel panorama musicale 
italiano degli anni ’90 ci vuole un bel 
coraggio. 


Francesca Ronca Credo abbiate 
dimenticato “Viaggio senza vento” 
dei Timoria... 


Arturo Dalla Saida Qualunque 
classifica che non sia su chi ha 
venduto piu dischi e per sua natura 
opinabile. Come la meta dei dischi 
elencati (Csi? 883?). 


Luca Depp Bluvertigo, 883, 
Jovanotti. Voi vi drogate. 

0 forse non lo fate piu, ed e 
quello ilproblema. 


Alessandro Vertua Nord sud 
ovest est ha venduto tanto grazie 
a Hanno ucciso I'uomo ragno. 

Se Max in quegli anni avesse 
suonato la musica della Barilla 
avrebbe venduto cmq. Chi scrive 
questi articoli? 


Dino Dono Casalino Microchip 
emozionale alia 1 ci sta tutta!!! 
Era un album da paura in mezzo 
alia solita musica. 


Luigi Pacifico la scala da 1 a 
Beyonce e il mio nuovo metro di 
valutazione degli esseri umani. 


Silvio Ghidini Bello e ricco il numero 
di questo mese. La cosa che piu mi 
ha colpito dell’articolo sui RHCP e 
che il Sig. Croci stupisce la famiglia 
quando si lava. 


Annina Di Cintio “Ozzy Osbourne 
in terapia perche ossessionato dal 
sesso”. Ennesima dimostrazione del 
coraggio femminile. 


Francesco Ladisa Vogliamo sapere 
chi ha ucciso Kurt. 


Manuela Lupino Anch'io vorrei 
parlare con James Franco. 


Federico Lorigiola Domanda: 
quando mai sono stati provocatori 
i Green Day? chiedo... perche sta 
cosa mi sfugge... 


Giuseppe Smart SUBSONICA... 
grazie per aver avvalorato e salvato 
la musica italiana negli ultimi anni 
sempre piu sofferente ed inutile. 


Bonelli Luca Un mito... Keith 
Richards scampa fino a 100 anni in 
barba a tutti i salutisti e alle loro 
tisane del cazzo. 


Francesco Gregori ammiro Rolling 
Stone, NME, PitchFork, Stereo 
Gum 8 co., che continuano a fare 
classifiche pursapendochequeste 
poi scateneranno insulti e anatemi 
nei loro confronti. Gli autori di 
detti anatemi sono sempre gli 
stessi: i bimbiminkia di turno, fan 
sfegatati di band (secondo loro) 
ingiustamente escluse. 


Nicolo Mascolo Vabbe ragazzi 
di che vi lamentate questi di 
Rolling Stone non capiscono mai 
un cazzo di musica. Ricordiamoci 
che per loro il miglior album italiano 
e Bollicine di Vasco. 


©Caro RS, Grace di Jeff Buckley 
solo 22° nella vostra classifica dei 
ioo migliori album degli anni 90. 
Ragazzi, dai... 12 posi^ioni mcno 
di Croo\ed Rain, Croo\ed Rain 
dei Pavement, giusto per fare il 
primo confronto che ho sotto 
gli occhi. Non esiste. Grace e un 
capolavoro e Jeff Buckley il vero 
crack degli ultimi tre decenni. A 
costo di profanare un santua- 
rio come 7 \[evermind, io l’avrei 
collocato al primo posto. Senz;a 
esita^ioni. Ammetto che il bello 
di queste classifiche e muovere 
un po’ il dibattito e stimolare Fat- 
tenziione. Quindi ben vengano, 
comunque. Siete molto cambiati 
(e qualcosa mi manca), ma conti- 
nuo a seguirvi dal primo numero. 
Non mollate. Un abbraccio, 
Andrea Benigni (da Bergamo) 


IL TATTOO 

DI LADY QUETZAL 



Brividi magici 
@ladyquetzaltattoo 



2016 d.C. 


I ragazzi dello Swagghetto sono dei geni malefici. 

7 \[on potremmo definire in altro modo chi sa ironizzare con 
intelligenza e creativita sui temi piu hot delVattualita. 



www. rollingstone. it 
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DI CARLO FRECCERO 



LEGGERE LE IMMAGINI E TRADURLE IN AZIONE 


In questa lista di eventi si e aggiunto recen- 
temente un nuovo tassello comunicativo: 
provocare in diretta una reazione. Non 
piii materiali filmati e immortalati, ma lo 
smartphone come nuovo mo tore di eventi 
che rischiano di passare alia storia. Ben 
due casi si sono succeduti in questo ulti- 
mo periodo. In Usa, l’uccisione da parte 
della polizia di un giovane afroamericano, 
postata in diretta su Facebook dalla fidan- 
zata testimone, e in Turchia il fallito colpo 
di Stato contro Erdogan, fallito proprio 
a causa dell’appello telefonico diretto di 
Erdogan al popolo del suo Paese. I golpisti, secondo un copione 
classico, anziche assaltare il palaz^o del governo, avevano preso 
possesso degli studi televisivi pubblici, impedendo qualsiasi 
forma di comunica^ione. Non pensavano di veder comparire in 
FaceTime sullo smartphone il Presidente esautorato impegnato 
in un appello al suo popolo a reagire e riversarsi in piazza, no- 
nostante il coprifuoco imposto dai golpisti. 

Stupisce che autore di un gesto cosi innovativo possa essere 
stato un Presidente come Erdogan, che sembrava combattere da 
tempo una propria personale crociata contro la democrat im- 
plicita nella comunicasione. Non a caso, al momento del golpe, 
le linee di informa^ione risultavano interrotte e non si riusciva 
a capire cosa stesse realmente succedendo, chi occupasse cosa e 


Pero, riflettendo, se Erdogan ha sempre 
reali^ato la pericolosita dell’immagine, 
tanto da operare la sua sistematica censu- 
ra sui social media, era in grado anche di 
capire l’importanza di una comunicazione 
in diretta, come veicolo di una partecipa- 
zione attiva del popolo per cambiare la 
meccanica degli eventi. Ma se conosce 
cosi bene la poten^a della comunicasione 
e delle immagini, perche, nella fase di 
repressione del golpe, Erdogan non si e 
preoccupato di divulgare immagini fran- 
camente imbara^anti, soprattutto nel 
contesto occidentale Usa/Europa? Sono 
immagini di soldati frustati in pubblico, immobili^ati nudi in 
uno spasio trasformato in prigione, e di cadaveri trascinati a 
terra da auto, sen^a sepoltura. Sicuramente Erdogan non si e 
sbagliato e queste immagini ci suggeriscono lo scenario del dopo 
golpe. Il richiamo alia pena di morte e 1’esibmione delle pene 
corporali non possono essere messaggi diretti all’Occidente. 
Dimostrano, al contrario, una discontinuita e strizsano l’occhio 
alia cultura islamica che, nella punLione corporale, identifica 
un valore. Non sappiamo ancora cosa succedera. Ma le im- 
magini parlano chiaro. Nel dopo golpe, Erdogan ha interrotto 
le sue trasmissioni a favore dell’Occidente, per passare a una 
programma^ione filo-musulmana, compreso il simbolo del velo 
femminile, prossimamente necessario in tutti i contesti pubblici. 


1 1 NON PIU MATERIALI FILMATI E 
IMMORTALATI, MA LO SMARTPHONE 
COME MOTORE DI EVENTI CHE 
RISCHIANO DI PASSARE ALLA STORIA: E 
IL NUOVO TASSELLO COMUNICATIVO 1 1 



La storia della comunicazione e fatta di eventi che 

HANNO CAMBIATO IL NOSTRO MODO DI ESSERE. PENSIAMO ALLO 
SHOCK GENERATO DALLA LOCOMOTIVA DEI FRATELLI LUMIERE, 
CHE, DALLO SGHERMO, SEMBRAVA FUORIUSGIRE PERAWENTARSI 
SUGLI IGNARI SPETTATORI. Pensiamo alia piazza Tienanmen e 
alle rivolu^ioni future condotte chiedendo aiuto, attraverso 
immagini in diretta, alTopinione pubblica international. Fin- 
che viene mandata in onda, Timmagine degli eventi diventa uno 
scudo per i manifestanti, un deterrente a portare a termine la 
repressione, perche quella repressione scatenerebbe indigna- 
tione. E pensiamo invece alle immagini 
che quell’indignatione hanno potuto sca- 
tenare: il pestaggio del nero Rodney King, 
gli eventi del G8 a Genova, le riprese, vere 
o false di tutte le rivolutioni colorate. 


chi fossero gli autori del golpe e i loro sostenitori. Il golpe stesso 
sembrava sospeso in una sorta di ambiguita indecifrabile, rispet- 
to alia sua possibile popolarita. Quando il popolo si e riversato 
sulle piatte, non si capiva se fossero li per festeggiare i golpisti, 
con il classico salto sul carro del vincitore, o piuttosto per op- 
porsi, su istrutioni del Presidente. I commentatori occidentali 
non sapevano dare un’interpretatione univoca alle immagini e 
ripetevano: “I manifestanti salgono sui carri armati”. Restava 
ambiguo se fossero li per festeggiare, come sembrava piii logico 
alia nostra mentalita di occidentali, o per bloccare i convogli, 
a mani nude e con una fedelta al governo 
per noi difficilmente comprensibile, data 
Tallergia di Erdogan al rispetto dei diritti 
umani. 
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DI GIULIANO FERRARA 



UN BIKINI IMPOSTO NON RENDE NESSUNO PIU LIBERO 


Niente gome la grottesga POLEMIGA ESTIVA SUL BUR- 
KINI SPIEGA PREGISAMENTE GOME NON DOBBIAMO ESSERE. 
E IL SUO SIGNIFICATO SOPRAWIVE ALLA FINE DELL’ESTATE. 

Il premier frangese Valls, e se e per questo sono con 

LUI ANCHE I GAPI DELLA DESTRA REPUBBLIGANA, SOSTIENE 
CHE COPRIRSI IN SPIAGGIA, PER UNA DONNA ISLAMICA, E UN 
AFFRONTO AI VALORI DI LIBERTA DELL’OCCIDENTE. Molte 
delle nostre nonne al mare si coprivano. Erano occidentali. 
Italiane. Aderivano ai valori sociali e ai criteri di vita della 
loro epoca. Erano di forma^ione cattolica. Si conforma- 
vano a un uso, a costumi diffusi che per molto tempo 
hanno insistito su segni di modestia femminile che non 
pregiudicavano alcuna liberta personale. Intimare il bikini 
con Fautorita dello Stato, multare chi si copre, predicare 
il naturismo, celeb rare il corpo denudato 
in spiaggia come un simbolo di emancipa- 
sione generale e femminile: vi sembra che 
sia questo il compito delle autorita civili 
e della politica in Occidente? Dobbiamo 
imporre il due pezzi mentre gli estremisti 
islamici sgossano i preti nelle chiese e noi 
gli rispondiamo che non ce alcuna guerra 
di religione in atto, mentre eseguono 
massacri in ogni parte del mondo, e li ri- 
tuali^ano in nome della loro idea di Dio, e noi cerchiamo 
le scuse sociali per giustificare la loro radicaliz^asione nella 
societa multiculturale? 

Dopo tante scemen^e sull’islamofobia, ecco un caso tipico 
di ritorsione identitaria ingiustificata. Siamo soggiogati 
dalla dittatura della moda e pensiamo che se la gente sceglie 
di vestirsi diversamente da noi ce qualcosa di profondo 
che non va, e tendiamo a negare per ragioni ideologiche 
questa concretissima e modesta liberta. Sconsacrano le 
chiese, proibiscono il presepe, mettono in discussione il 
suono delle campane, adesso tutti rigorosamente nudi in 
spiaggia. Ma di che cosa stiamo in effetti parlando? Gia 
con il velo o la kippah o il crocifisso proibiti nelle scuole la 
laicita ideologica alia francese aveva fatto il passo piu lungo 
della gamba. Uno puo provare ad accettarlo, questo passo 
malfermo e arrogante, trattandosi di scuola, un luogo di for- 
ma^iione in cui il punto di parten^a dell’istru^ione pubblica 


non sopporta simbolismi troppo evidenti e sbandierati del 
particolare religioso, e vabbe. 

Ma ci rendiamo conto della scomparsa di un criterio 
elementare di liberalismo sociale e politico, nel momento 
in cui a una donna che per abitudine formativa, per osser- 
van2;a di un precetto comunitario, per scrupolo a sfondo 
religioso, per gusto personale, si copre il corpo in spiaggia 
noi, con Fautorita dello Stato che ti veste e ti denuda, che 
ti dice quello che devi fare e chi devi essere e come devi 
comportarti, ti mettiamo una bella multa e ti additiamo alia 
pubblica esecra^ione? Questa si che e una dichiara2;ione 
di ostilita religiosa. Assumi il corpo come un simbolo, uno 
stendardo, e lo imponi ai sensi della legge in conformita con 
la tua idea di uomo, di donna, di moralita 
pubblica e privata. Il primo ministro ti 
dice, e il sindaco conferma con i regolamen- 
ti, che in spiaggia il corpo deve presentarsi 
cosi e cosa, le cosce devono essere visibili. 
Roba forte, che verrebbe da ridere se non 
ci fosse da piangere. 

Alla base di tutto ce poi un equivoco. Non 
e che i famosi valori del modo di vita occi- 
dental sono il conformismo del consumatore, dell’uomo 
e della donna che seguono le mode e i costumi prevalenti, 
dell’ostentasione di se e della propria sostan^a materiale e 
sensuale. Questi valori sono la liberta di essere e apparire 
come si vuole finche non si rechi danno alia conviven^a 
civile di esseri liberi e titolari di diritti eguali. Non e che ora 
mettono fuori legge la barba o il caftano o i capelli corti o 
lunghi o i baffi o il codino o i tatuaggi o gli orecchini perche 
una orwelliana commissione di garan^ia della moda comune 
impone certi criteri in nome delFobbediensa a un’ideologia 
di Stato. Non ha alcun senso l’asse cosiddetto del sacro 
owero Falleansa delle culture religiose, magari al riparo 
o all’ombra della guerra tra le fedi, per imporre al secolo 
costumi che gli sono estranei. Ma l’asse della dissacra^ione, 
inteso come obbligo di testimoniare la propria liberta ed 
emancipasione del corpo imponendo agli altri per legge 
una filosofia di vita e di present sociale, neanche questo 
ha alcun significato. 


1 1 INTIMARE IL BIKINI CON 
LAUTORITA DELLO STATO, 
MULTARE CHI SI COPRE, 
CELEBRAREIL CORPO 
DENUDATO IN SPIAGGIA COME 
SIMBOLO DI EMANCIPAZIONE: 
E QUESTO IL COMPITO DELLE 
AUTORITA CIVILI E DELLA 
POLITICA IN OCCIDENTE? 1 1 
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KELLY ROHRBACH 

Good 

vibrations 

Foto Prince and Jacob 

D’accordo, secondo gli esperti 
i jeans non andrebbero mai lauati. 
Ma gia che c’era, la bellissima Kelly 
Rohrbach - modella, golfista e attrice 
americana, al cinema in questi giorni 
con Cafe Society di Woody Allen, 
e I’anno prossimo nell’attesissimo 
remake di Baywatch - poteua dare 
una rinfrescata pure a quelli. 
Qualcuno, per fauore, scopra doue 
si troua questa lauanderia a gettoni! 
Cosi corriamo a portarci anche 
il nostro bucato. 
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DI MASBEDO 



MASBEDO, 2’59”, 2016, 17x30 cm, fine art inkjet print, courtesy MASBEDO & Snaporazverein. 


UN ARTISTA CREA PER “ROLLING STONE” UN’OPERA INEDITA 


2 MINUTI E 59 SECONDI 

I MASBEDO, al secolo Nicold Massazza (1973) e Iacopo Bedogni (1970), sono la “doppia punta” 
di diamante della video arte italiana e lavorano in coppia dal 1999. 

Siamo tutti un po’ gelosi dei nostri sentimenti piu profondi e spesso vietiamo agli altri di accedere 
alia nostra sfera privata: i MASBEDO, con la loro poetica visiva, hanno trovato un codice 
per sfondare questa barriera e infatti i loro video sono coinvolgenti e intimi, come solo i sogni sanno essere. 
Questa fotografia, che Massazza e Bedogni hanno creato appositamente per Rolling Stone, 
si chiama 2’59 " ed e estrapolata proprio da un loro video. 

2 minuti e 59 secondi e la durata di Imagine di John Lennon e quello che i due artisti vogliono dirci 
e che la societa contemporanea sta negando l’ utopia, esattamente come un semplice arnese appuntito 
riga un disco e interrompe la musica, la rovina, la uccide per sempre. 

Bisogna prestare attenzione e cura, dunque, perche certi solchi sono irreversibili. 

Da ottobre un loro progetto verra ospitato a Palazzo Vecchio a Firenze e alia Reggia di Venaria. Non perdetelo. 


c A cura di JVicolas ‘Ballario 




DO MISTAKE 


sorry 


WE DO SECOND 


FORGIVENESS 








EFEIMSCE IMVAEIiA 3 

E IL RUM NATO A CUBA, 
BEVUTO DAI CUBANI ! " 







errea 

REPUBLIC 

errearepublic.com 


FOTO MARK HORTON/WIREIMAGE 
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per simulare prospettiva e movimento in una 
fotografia a initio ’900, che riprende lo stile in- 
sieme lontano nel tempo e contemporaneo del 
disco di Gave. II film-performance sara al cine- 
ma in Italia il 27 e 28 settembre, distribuito da 
Nexo Digital, la societa che negli ultimi anni 
si e fatta un nome con la distribuHone di con- 
tenuti alternativi nelle sale cinematografiche. 
«Nexo e nata nel 1999 per distribute film di 
intrattenimento, poi nel 2009 e arrivataNexo 
Digital», spiega Franco di Sarro, colui che ha 
deciso di scommettere sul cinema digitale e 
su contenuti che solitamente non entrano 
nelle sale. La prima scommessa, stravinta, e 
stata proiettare il 15 aprile 2010 il concerto di 
Ligabue aH’Olimpico di Roma del 2008, fino 
a quel momento inedito. Nel 2012 e arrivata 
un’altra sfida: portare l’arte sul grande scher- 
mo, iniHando con il tour della mostra alia Na- 
tional Gallery di Londra dedicata a Leonardo 
da Vinci. «Leonardo Live e nato con lo scopo 
di permettere a piu persone possibili di acce- 
dere a una mostra che, 
per distant geografica e 
problemi di conservasio- 
ne delle opere stesse, non 
era fatta per un pubblico 
vasto». Una sola giorna- 
ta, un solo spettacolo in 
82 sale e 8.000 spetta- 
tori. Gerto, non sono i 
iqomila portati al cinema 

Franco di Sarro P er due s P ettacoH 
di Nexo Digital. One Direction, ma dopo 
quattro anni gli italiani 
che guardano tour nei musei si assestano tra 
i 30 e gli 8omila. Ora Nexo Digital ha una 
programmaHone che sembra un palinsesto 
televisivo con almeno un film a settimana, 
dall’arte contemporanea (il 3 ottobre debutta 
The Space in Between - Marina Abramovic in 
Brazil), alia stagione della Royal Opera House 
in diretta, passando per Heart of a Dog, il film 
di Laurie Anderson che, a partire dalla morte 
della sua cagnolina, racconta l’amore e la morte 
attraverso gli occhi e la musica dell’artista- al 
cinema il 13 e 14 settembre. Prossimo passo? Di 
Sarro racconta l’ultimo esperimento: portare 
al cinema il TED, la conferen2;a annuale sui 
piu svariati argomenti scelti secondo lo slogan 
“idee che val la pena diffondere”. Ma come si fa 
a portare in sala uno spettatore che sa di poter 
trovare quello stesso contenuto online? «Esse- 
re i primi a vederlo fa la different, e avere una 
sola data in cui poterlo vedere insieme ad altre 
persone fa ancora un certo effetto». In poche 
parole, non c’e fibra ottica che tenga a bada 
unabestia sociale. 




Qui sopra, Heart of a Dog, film di Laurie Anderson (al cinema 13 e 14 settembre). Al centro, The Rolling Stones 
in Cuba (23 settembre). In alto, The Space in Between - Marina Abramovic in Brazil (3-4-5 ottobre). 
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JONATHAN 
SAFRAN FOER 

«E SULLA SPACCATURA CHE SI COSTRUISCONO 
STORIE», DICE LO SCRITTORE, CHE TORNA CON 
UN ROMANZO PROFONDAMENTE FAMILIARE 


di Qiulio D’oAntona 


H a esordito nel 2002 con 
Ogni cosa e illuminata e 
da subito ha stabilito un 
distacco importante rispetto alia 
letteratura americana contempo- 
ranea, usando la lingua come me- 
glio credeva. Nel 2005 e uscito 
Molto forte, incredibilmente vicino, 
dipinto commovente e commosso 
della New York ferita e impolve- 
rata dell’n settembre, e nel 2009 
il saggio Se niente importa..., sulla 
decisione di abbracciare il vegeta- 
rianisimo. Dopo n anni lontano 


dalla narrativa, esce Eccomi, un 
romanzo intimo, che si addentra 
nelle dinamiche dell’equilibrio fami- 
Hare con una precisione straziante. 
Una mattina di sole, a Brooklyn 
con Jonathan Safran Foer. 

RS Cosa e successo negli n anni in 
cui non hai scritto narrativa? 

FOER (Ride) Mi stai chiedendo 
come ho fatto a metterci cosi tanto? 
Sostanzialmente e nato mio figlio, 
che ora ha n anni - esattamente 
il tempo che ho impiegato a finire 


di scrivere il libro. Quando nasce 
un figlio, le priorita della vita si 
scombinano e bisogna pensare a 
cosa viene prima, se il lavoro o la 
famiglia. Sono successe anche altre 
cose, piu dolorose, che mi hanno 
condotto a una riflessione profon- 
da e impegnato in una ricerca, quasi 
involontaria, sulla miavita. 

RS Ti sei trovato cambiato, come 
romanziere? 

FOER Non lo so con certezza. For- 
se spetta ai lettori dirlo. E come 
quando si incontra qualcuno dopo 
tanto tempo e nota particolari del 
tuo aspetto a cui tu non avevi fatto 
caso. Penso di essere diventato piu 
realista, piu attento alle relazioni 
sociali, piu immerso nel mondo. 

RS Da questo punto di vista, Ecco- 
mi e un libro molto onesto. 

FOER II piu onesto che io abbia 
mai scritto. Mi sono lasciato an- 
dare fino al fondo delle relazioni 
personali, alio zero. E come se pri- 
ma guardassi il mondo da fuori, 
rivolgessi Tattenzione 
soprattutto alle grandi 
imprese, ai mutamenti 
in grado di influent are 
le vite dei singoli. Mi 
sembra di essere toma- 
to coi piedi per terra. 

RS Gome sei finito ad 
analizzare cosi da vici- 
no la conditio ne familiare? 

FOER Le relazioni tra esseri umani 
sono (quasi) sempre la base di ogni 
espressione artistica, letteraria, 
cinematografica, musicale. Non 
e una coincident se la cosa a cui 
piii sei legato finisce nella tua arte. 
Succede di continuo, tutti hanno 
ben presente la propria posizione 
in relatione ai rapporti familiari. 

RS Pero hai deciso di raccontare 
una famiglia sull’orlo di una rottura. 
FOER La condizione di crisi e quella 
che trovo piu interessante da de- 
scrivere. Quando un uomo o una 
donna si trovano faccia a faccia con 
la necessita di prendere una deci- 
sione come quella di stare o meno 
in un matrimonio, di andare a com- 
battere una guerra o non andarci, 
diventano interessanti dal punto di 
vista narrativo. E sulla spaccatura 
che si costruiscono le storie. 


RS Dicono che stai raccogliendo 
l’eredita ebraica americana di Philip 
Roth. Che ne pensi? 

FOER Gerco di non pensarci. (Ride) 
La verita e che provo a non pensare 
a me stesso come uno scrittore a 
paragone con altri scrittori. 

RS In Eccomi ce una forte compo- 
nente ebraica, mi ha ricordato A 
Serious Man dei Goen. 

FOER Grazie! E un film stupendo. 
RS Sei religioso? 

FOER Dipende cosa intendiamo per 
“religione”. L’ebraismo e parte della 
mia formazione, ma quella che ho 
cercato di riflettere nel romanzo 
e piu una religione privata. I miei 
protagonisti hanno un culto inter- 
no il cui fulcro e prima la coppia, 
poi la famiglia, con riti, tradizioni, 
feste comandate, ma nulla a che 
vedere con la religione organizzata. 
RS Una “religione a due”. 

FOER O a tre, a quattro, a cinque. Al 
centro di questo ragionamento ce il 
concetto di “casa”, che e il feticcio, 
il punto di partenza 
e quello a cui ten- 
diamo. Puo essere 
il posto dove abitia- 
mo, lo schermo diun 
iPad, la nostra lin- 
gua, la Patria. Non ti 
sembra un punto di 
vista religioso? 

RS Molto. Per tutto il libro aleggia 
la questione israeliana: l’altra Pa- 
tria. Hai una posizione? 

FOER Piu che prendere una posizio- 
ne, la mia intenzione era quella di 
sollevare dei dubbi, aprire un’argo- 
mentazione. Dopotutto l’ebraismo 
e Tunica religione che invece di dare 
risposte si pone nuove domande. 
RS L’ho sempre trovato molto ro- 
mantico. 

FOERLoe. 

RS Vivi ancora a Brooklyn? 

FOER Si, ci sto bene. Manhattan, 
dove ormai non vado piu di una 
volta a settimana, negli ultimi 10 
anni e diventata un’isola di ricchez- 
2a inabbordabile. New York in 
generale e diventata molto costosa. 
Pero dal punto di vista intellettuale 
Brooklyn e un bel posto dove stare, 
qui si concentra la maggior parte 
della creativita contemporanea. 


IL RITORNO 

Eccomi (Ugo Guanda 
Editore, pp. 666), il 
nuovo romanzo di 
Jonathan Safran Foer, 
e in libreria dal 
29 agosto. 
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ANTIEROE 

Dominic Cooper e 
nato a Greenwich, 
Regno Unito, nel 1978. 
E apparso in Need 
for Speed (2014) e 
Warcraft (2016). 


DOMINIC 

COOPER 

E LA STAR DI “PREACHER”, LA SERIE TV PIU 
MATTA DEL MOMENTO. QUI Cl RACCONTA LUCI 
E OMBRE DI JESSE, IL SUO PERSONAGGIO 

di %oberto Croci a\.a. Jfa r Bestia 


P reacher e la nuova serie tv 
che tutti amano e di cui nes- 
suno parla. Un’esplosione 
di fede, violent, meraviglia, hu- 
mour e tanto splatter da sorpren- 
dervi continuamente. Basata sulla 
serie di fumetti cult pubblicata 
dal 1995 al 2000, e stata creata 
da Garth Ennis e Steve Dillon. I 
produttori esecutivi, oltre ai due 
autori, sono Seth Rogen, Evan 
Goldberg e Sam Gatlin, ultra fan 


da tempo. II protagonista e Jesse 
Custer, interpretato daun magico 
Dominic Cooper - si presenta bar- 
bato, capelli leccati, in completa 
tenuta 3 pezzi in stile gentleman- 
dandy Old American - un pastore 
texano che, per un incidente (spoi- 
ler!), si ritrova posseduto da una 
entita misteriosa di nome Genesis, 
che gli permette di sviluppare un 
potere unico e potentissimo: la 
capacita di costringere chiunque a 


obbedire ai suoi desideri. Dire sur- 
reale e poco: personaggi in chiave 
fumettistica, scene tratte diretta- 
mente dal fumetto... il tutto mera- 
vigliosamente NON toccato dalla 
censura. Finalmente uno spetta- 
colo come l’avevate 
letto e immaginato: 
zero filtri, zero com- 
promessi. Fuc\yeah! 
Nel cast anche Ruth 
Negga, che interpre- 
ta l’ex fidan^ata di 
Jesse, una criminale 
che non ha nessun 
problema a rubare o uccidere per 
ottenere quello che vuole; Joseph 
Gilgun, nei panni del vampiro ir- 
landese Cassidy, il miglior amico 
di Jesse; e “Arseface” Eugene Root 
(Ian Colletti) un ragasso dal cuore 
d’oro e un viso mostruoso, che 
ricorda il classico buco-di-culo. Il 
resto della storia e pura fueling fol- 
lia, credetemi. Ma e quella pasHa a 
cui e bellissimo arrendersi. 

RS Erano anni che metta Hollywo- 
od cercava di adattare Preacher, 
prima come film poi come serie tv. 
COOPER Seth (Rogen) mi ha detto 
che le versioni scritte da altri 
erano troppo dark. Anche questo 
show e dark, ma e anche molto 
divertente. Rispetta in pieno gli 
standard comici di Garth. 

RS Avevi mai letto il fumetto? 
COOPER Non tutta la serie, ma co- 
noscevo Fesisten^a di personaggi 
assurdi come Arseface, Tulip, 
Cassidy, Fiore e DeBlanc. Quan- 
do ho letto la sceneggiatura mi 
sono reso conto che questo era 
il MIO ruolo. Credo sia lo script 
piu bello che abbia mai letto. For- 
tunatamente Seth, Evan e Sam 
hanno ritenuto che fossi perfetto 
per il ruolo. Dopo il primo mee- 
ting, mi sono chiuso in casa per 
una settimana e ho letto i fumetti 
tutti dun fiato. Non vedevo Fora 
di cominciare le riprese. Ero mol- 
to entusiasta della loro idea di 
come sviluppare la storia. 

RS Gosa ti piace di Jesse? 

COOPER Piu lo conosco e piu pen- 
so che sia dawero alia ricerca di 
felicita e tranquillita. Ha un biso- 
gno disperato di ritrovare questa 


voce interiore che haperso, ritro- 
vare la fede. E un uomo che non 
ha mai dimenticato le sue radici, 
le promesse fatte al padre, ecco 
perche ritorna a fare quello che il 
padre avrebbe voluto che facesse, 
prendersi cura di tutti i membri 
della chiesa, molti dei quali sono 
esseri umani danneggiati, emoHo- 
nalmente a pezzi. 

RS Jesse e un prete che cerca di 
fare del bene, ma alio stesso tempo 
possiede molteplici lati oscuri. E 
difficile bilanciare un uomo dalla 
doppia personalita? 

COOPER Con Jesse e una batta- 
glia costante, soprattutto quan- 
do Genesis si impossessa di lui. 
Credo che abbia sempre avuto 
una doppia personalita, forse e 
proprio per questo che Genesis lo 
ha scelto, perche e capace di essere 
alio stesso tempo sia buono sia 
cattivo. E un uomo che crede nel 
bene, eppure e in costante conflit- 
to tragiusto e sbagliato. Puo essere 
estremamente malvagio, capace di 
fare cose incredibili sen^a provare 
il minimo segno di rimorso. E ter- 
rificante, mi sorprende ogni volta. 
RS E uno show sulla fede, in bilico 
tra elogio e critica... 

COOPER Viviamo in un mondo ca- 
otico, pieno di incertezze. Lagente 
ha bisogno di credere in qualcosa; 
cercare di capire cosa vuol dire 
avere fede e uno degli argomenti 
piu importanti dello show. Ecco 
perche abbiamo ricevuto critiche 
positive anche da parte di organic 
Z&ziom religiose: anche per loro e 
importante aprire un dialogo. La 
gente si chiede dove andremo a fi- 
nire, in che mondo viviamo e come 
la religione puo aiutarci a metterci 
il cuore in pace. 

RS Difficile bilanciare i fan hardco- 
re del fumetto con Faudience te- 
levisiva? 

COOPER Garth dice che se rimania- 
mo fedeli alle emoHoni dei nostri 
personaggi abbiamo uno show 
vincente. I fan sanno quello che 
vogliono, ma alio stesso tempo 
vogliono essere sorpresi. Non e 
facile, ma aiuta il fatto che meta 
della produHone sia fatta di nerd, 
e l’altra di geek cinematografari! 
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colmar.it 




P er chi avesse bisogno di un ripasso 
sul cinema di Ba*; Luhrmann: po- 
tente inclina^ione al drama; mon- 
taggi sincopati (o molesti, secondo 
il gusto); enfasi sparsa a secchiate; 
costumi perfetti (li fa sua moglie) ; e un’irresisti- 
bile tenden*;a a muovere le chiappe a tempo. II 
regista di film come Romeo + Giulietta, Moulin 
Rouge, II grande Gatsby - amali o odiali, ma 
nessuno puo negare che siano tanto ambi^iosi 
quanto unici - ha appena portato sulla tv in 
streaming di Netflix un sogno a cui ha lavorato 
per oltre dieci anni: raccontare con una fiaba 
in presa diretta la nascita dell’hip hop nella 
New York della fine degli anni ’70. Gome tutte 
le fiabe (vedi Biancaneve e Generentola, sguat- 
tere prima di diventare principesse), The Get 
Down nasce dal basso, dalle macerie della citta 
ancora scossa dai delitti dell’estate di Sam, 
dalle rivolte del 1977, dalla droga dilagante e 
dagli scontri tra guerrieri di strada. Laspetto 
piu interessante di questa serie e che la realta 
aumentata di Luhrmann si basa su un enorme 
lavoro di ricerca. Per questo motivo abbiamo 
inviato il fotografo Matteo Graia a visitare il 
set e le location della serie. Ecco cosa ci ha rac- 
contato: «Ricreare l’estetica di The Get Down e 
stato molto difficile, perche all’epoca gli occhi 
erano diretti su Manhattan e la scena di Andy 
Warhol: del Bronx non si interessava nessuno. 
Un grosso aiuto e venuto da libri come Bac\in 
the Days di Jamel Shaba*;*;, un fotografo locale 
che documento quella realta incredibile e per 
molti versi sconosciuta». dMfB. 


Viaggio 
dove batte 
il cuore 
delFhip hop 


Siamo stati nel Queens, a NY, 
per immortalare i posti 
dove e nata “The Get Down”, 
la serie tv creata dall’eccessivo 
Baz Luhrmann sulle origini della 
musica che ascoltiamo oggi 
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SUL SET DI UNA SERIE GIA CULTO In questa pagina, alcune foto scattate 
da Matteo Graia sul set di The Get Down. «La maggior parte dei set si 
trovano all’interno di un capannone nel Queens, accanto all’importantissimo 
magazzino dei costumi. La discoteca, il covo dei ragazzi, le case dei 
protagonisti, sono tutti stati ricreati sul set. II barber shop e appena fuori: 
li la produzione ha recuperato parrucche, prodotti e riviste dell’epoca». 
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Nella tana di Gaika 

E stato definite “la risposta dell’elettronica a Basquiat”, lui ama descriversi come un “daydreamer”. 

E mentre e al lavoro su un concept album, l’MC/producer di Brixton si prepara a debuttare al Club To Club 


H a da pochissimo firmato con Warp, ma 
e da qualche tempo che Gaika si sta 
costruendo un nome, usando come 
mattoncini dei mixtape che sparano potenti, 
con cui si e imposto come uno degli artisti 
piu completi sulla scena. Gompleti nel senso 
che il produttore/MG di Brixton ha prodotto 
finora dei pacchetti totali^anti, delle gemme 
concept che mescolano visual e video art al 
mondo del grime e del garage piu scuro da 
cui proviene. Dazed & Confused Fha defi- 
nite addirittura la risposta dell’elettronica a 
Basquiat. «Quello che e importante per me e 
fare la musica che e dentro la mia testa, creare 
qualcosa che accontenti me per primo», dice 
mentre cammina per Londra. «Quando sono 
in giro, incrocio una persona sul treno e cerco 
di capire la sua storia, immagino tutto su di 
lei e poi mi chiudo nel mio studio a registrare. 
Sono un daydreamer». Dipinge un universo 
tutto suo, ma che nasce dal mondo contempo- 


di oMatteo Z^tnpollo 

raneo, dalla vita quotidiana. E intriso di attua- 
lita, una bandiera che gran parte della black 
music sta portando e che lui, a suo modo, ha 
sviluppato all’interno di Security, il suo ultimo 
mixtape, incentrato sulla paura. «Non posso 
ignorare il contesto in cui viviamo», racconta. 
«Questo e il nostro mondo ed e intri- 
so di politica. E la vita. Ma non e mia 
inten^ione lanciare dei messaggi. Se 
ho dei temi personali a cui tengo, ne 
parlo, ma non ci sono altre inten^io- 
ni piu profonde. Semplicemente non 
puoi evitarlo». 

Gome, purtroppo, non capita spes- 
so, Gaika e un produttore da dancefloor, pur 
venendo come detto dalla scuola del grime piu 
cupo. I suoni dei suoi beat sembrano studiati 
per essere lanciati al momento giusto tra le 
pareti nere dei club. Ecco, non e cosi. «Sono 
luoghi in cui ho passato parecchio tempo e 
questo sicuramente mi ha formato. Ma non e 


intensionale, non penso al pubblico che balla, 
quando produco qualcosa. Di nuovo, sono io. 
E questo e Fimportante». E un alfiere convin- 
to della liberta totale, che Fha portato a essere 
scelto da Warp Records, con cui ha gia pro- 
dotto un singolo, 3D. Una scelta che per un 
indipendente, per convinsione e 
per necessita artistica, potrebbe 
anche non essere una mossa da 
prendere a cuor leggero. «Ma io 
sono nato per essere libero. Mi 
danno molta liberta, non voglio- 
no cambiarmi. Sono stato scelto 
da loro e sono loro i primi a non 
volermi mettere paletti». Gaika debutter a in 
Italia al prossimo Club To Club. E intanto, 
nel suo scantinato, sta cucinando qualcosa 
di grosso. «Si, ce un album in programma, un 
concept album. E molto interessante ma non 
posso dire di piu. Se mi seguite, lo scoprirete». 
Ghe facciamo? Scendiamo nella tana? 


II QUESTO E 
IL NOSTRO MONDO 
ED E INTRISO DI 
POLITICA. MANON 
EMIAINTENZIONE 
LANCIARE DEI 
MESSAGGI || 
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Gli alieni sono tornati 

A 20 anni dal primo “Independence Day”, il regista Roland Emmerich presenta il sequel, con un grande assente 
(Will Smith) e molte conferme, tra cui Jeff Goldblum, che dice: «Sarebbe bello scoprire vite in altre galassie» 


di %oberto Croci a\.a. Jfa Bestia 


D opo l’attacco sferrato dagli alieni 
nel 1996, l’umanita ha sempre sa- 
puto che sarebbero tornati. Gra- 
zie alTutilisso di tecnologia aliena, 
le naHoni della Terra si sono unite 
nel creare un programma di proteHone glo- 
bale, ma nulla ci potra preparare a un attacco 
alieno sen2;a precedenti. Solo la genialita di un 
piccolo gruppo di uomini e donne salvera il 
mondo dall’estinHone. Questo il filo narrativo 
di Independence Day: Rigenerazione, 20 anni 
dopo il blockbuster originale. A 1 London Hotel 
a Beverly Hills la nostra Bestia ha fatto sbotto- 
nare tutti, dal regista Roland Emmerich a Liam 
Hemsworth, fino al talentuoso Jeff Goldblum. 
La prima domanda e al regista: perche non 
c’e Will Smith in un cast pieno di “ritorni”? 
«Inmialmente era interessato, cosi ho iniHato 
a scrivere una sceneggiatura con lui in mente. 
Poi ho fatto la sciocche^a di fargliela leggere 
mentre iniHava a girare After Earth. Una setti- 
mana dopo, Will mi ha chiamato e mi ha detto 
che gli dispiaceva molto, che mi voleva molto 
bene, ma non poteva fare un altro film di fan- 
tascien^a dopo Io sono 
leggenda, Hancoc\ e 
Men in Blacks, soprat- 
tutto mentre ne stava 
girando un altro con 
suo figlio Jaden. In re- 
alta e stato meglio cosi, 
con un cast piii giovane 
vedo possibile fare un 
terzo film, magari con 
attori completamente 
diversi. Non e piii solo 
un sequel, e diventata 
una franchisee 
A proposito di sci-fy, 
tu, Jeff, credi negli 
alieni? «Sono un atto- 
re, per un ruolo posso 
credere a tutto! Finche 
non succede non ci cre- 
do, ma trovo il dibatti- 
to interessante. Seguo 
il lavoro di scienHati 
come Neil deGrasse 
Tyson. Mentre mi pre- 


paravo per il ruolo, mi sono messo in contatto 
con SETI (Search for Extra-Terrestrial In- 
telligence), lorganizzaHone che si occupa di 
scoprire se esiste altra vita nell’universo. Loro 
dicono che non sono mai stati contattati, ma 
sono certi che succedera entro 20 anni. Devo 
dire che nella mia vita quotidiana non e una 
priorita, non mi slzo al mattino pensando che 
sarebbe bello fare una chiacchierata con Boglo- 
diti sul pianeta Boglodotia (cit. Men in Blacty. 
Sarebbe interessante scoprire vite in altre 
galassie, perche ci aiuterebbe a capire i dilemmi 
eterni: Ghi siamo? Da dove veniamo? Saperne 
di piii sulla nostra relatione con l’universo». 
Roland, quanto sei cambiato come regista, 
dal primo film? «Sono diventato molto piii 
complesso, come del resto il mondo in cui 
viviamo. Anche questo film e molto piii intri- 
gante rispetto al primo, c’e molta piii suspense, 
tratta tematiche piii complicate, della respon- 
sabilita che abbiamo nei confronti delle nuove 
generations. 

E tu, Jeff? «Io continuo a essere infantile senta 
essere un bambino, a giocare e divertirmi senta 


dimenticare le mie responsabilita da adulto e 
genitore. Limportante nella vita e avere imma- 
ginatione. Essere attore vuole dire pretendere 
di essere chiunque desideri senta rischiare di 
fare cose di cui potresti pentirti. E fantastico». 
Roland, perche le invasioni aliene ci affasci- 
nano cosi tanto? E perche hai fatto un se- 
quel, mentre avevi giurato che non l’avresti 
mai fatto? «Sai, quando si invecchia si diventa 
piii maturi! Io sono il padre di tutti i miei film, li 
amo come figli. Se hai procreato un bel bambino 
perche non dovresti fame un altro? La verita e 
che ero curioso di sapere come sarebbe uscito. 
Trattare di alieni e politicamente corretto: puoi 
strap attarli, ammattarli, nessuno ti rompe 
le palle. Al mondo d’oggi e molto difficile fare 
un film d’atione, magari sul terrorismo, senta 
offendere qualcuno, devi evitare a tutti i costi 
gli stereotipi. Ecco, se gli alieni, invece di essere 
malvagi, volessero diventare nostri amici, allora 
si che avrei un problema. Sarei disoccupato!». 
Liam, nel film sei l’eroe americano per 
eccellenta. Quali sono i tuoi eroi? «I miei 
fratelli, Chris e Luke. Pensa che, invece, 
quando ero bambi- 
no, odiavo Chris. 
Ero cattivissimo con 
lui, gli tiravo i coltel- 
li sperando di man- 
darlo in ospedale!». 
Al tuo personaggio 
non piace rispettare 
troppo le regole. Gli 
assomigli? «Io non 
sono cosi egocen- 
trico, non mi pren- 
do troppo sul serio. 
Quando mi hanno 
proposto la parte, 
ero molto contento: 
sono sempre stato 
un fan del primo film, 
quando l’ho visto per 
la prima volta avevo 
7 anni. Mai avrei po- 
tuto immaginare che 
sarei finito a lavorare 
con un regista visio- 
nario come Roland». 



Jeff Goldblum (Pittsburgh, 22 ottobre 1952) e di nuovo nel cast di Independence Day: 
Rigenerazione, sempre per la regia di Roland Emmerich. Il sequel e al cinema dall’8 settembre. 
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SCOPRI EICMA 2016 

MOTO MAI VISTE 



L'evento piu grande al mondo 
dedicato alle 2 ruote. 

Milano, 10 - 13 Novembre 



ESPOSIZIONE 
M O N D I A L E 
DELMOTOCICLISMO 


www.eicma.it 



«Semplicemente e una cosa cosi remota che non ha nemmeno piu senso» - Morrissey liquida con decisione la questione reunion degli Smiths. 



Lick to lick 

Se i super cattivi di Suicide Squad sono diventati super 
sweetie (no, non ci hanno convinto), allora forse e 
giusto leccarli. Gome avevano fatto gia Jim Parrack, 
Hoyt di True Blood, e sua moglie alia prima del film. 
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Le cose stanno cosi. Vedez ha avuto abbastan^a successo, 
in un modo o nell’altro, per comprarsi una mega casa deluxe 
a Milano. In piu, gli piace un sacco farsi le foto, caricarle 
sui social e scatenare polemiche. Unite le cose e potrete 
immaginare il terremoto che ha scatenato questa immagine 
appena e girata. Owiamente, per l’enorme gioia degli hater. 


ADQOoRQ! 


LA SALSICCIA E JAMES FRANCO 

II suo amicone Seth Rogen sta promuovendo in 
giro il suo ultimo film Sausage Party. E poteva 
perdersi questa succolenta occasione, il nostro 
James, per una foto con una mega salsiccia? 


Si e scatenata non poco la piccola 
Gharli XGX (che ormai ha 24 anni, 
ma per noi restera sempre piccola) 
sul palco del Pop City a Los Angeles. 
Tanto da creare un forse involon- 
tario momento Marilyn. E dire che 
poco tempo prima aveva annunciato 
su Twitter che non avrebbe piu 
indossato nessun tipo di biancheria 
intima. Ma gra^ie della succosa 
informasione, piccola Gharli. 


L’attico di Federico Leonardo 


Charli XXX 


LOVE YOURSELF, JUSTIN 

Evidentemente le Hawaii sono andate 
forte quest’ anno. Oltre a Britney con 
i figli, c’era anche Justin Bieber. Che 
a quanto pare ha preso un resort da 
lOmila dollari a notte e ci ha fatto 
qualche festicciola. 


v ^ppAKlZlONE PI VIP 


Era da un po’ che 
non si vedevano 
in giro i nostri 
amici ologrammi. 
Nell’ultimo posto 
al mondo in cui 
ce la saremmo 
aspettata, il 
Wacken, la 
tecnologia ha 
strabiliato tutti 
facendo apparire 
sul palco Dio. 
Ronnie James, 
owiamente. Ora 
aspettiamo un tour 
completo. 
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NELLA PAGINA ACCANTO: DALLALTO A SINISTRA, IN SENSO ORARIO, FOTO INSTAGRAM/@THEREALFEDEZ; 

IN QUESTA PAGINA: DALLALTO A SINISTRA, IN SENSO ORARIO, FOTO TERMA/SL/FAMEFLYNET PICTURES/SGP; GABRIEL OLSEN/WIREIMAGE- PAUL BRUINOOGE/PATRICK MCMULLAN VIA GETTY IMAGES 

INSTAGRAM/ @SNOOPDOGG; FILM MAGIC/FILM MAGIC 



PESCALO ANCORA, ERIC! Ci ha messo due ore e mezza, ma ce I’ha fatta! 
Eric Clapton, come ogni anno, e volato fino in Islanda per la stagione della 
pesca. E quest’ anno in particolare i risultati sono stati molto buoni: un 
salmone da quasi 13 chili che I’ha lasciato parecchio soddisfatto: «Non e 
un salmone, e un delfino!», pare abbia esclamato dopo I’impresa. 




Oltre al pelo c’e di piu Gi sono voluti addirittura 40 

anni dalla fondaziione della band per vedere la prima esibiHone live. Cosi i veri 
special guest dell’Outside Lands Festival di San Francisco sono stati loro: Dr. Teeth 
and the Electric Mayhem, owero la live band dei Muppets. Nel set, brevissimo, 
hanno eseguito alcuni pezzi originali e ottime cover, da Joe Cocker ai Beatles. 


L’ORLANDO DESNUDO 
Katy Perry e Orlando 
Bloom, si sa, sono la 
nostra coppia preferita. 
Bellocci, simpatici 
e fuori di testa. Lo 
conferma I’uscita in surf 
di coppia all’insegna 
del nudismo, almeno 
da parte di lui. Niente 
battute sul possibile 
utilizzo di un remo 
alternativo per pagaiare 
fino a riva, please! 



Britney sulla cresta in prepay 

ne al suo nuovo album Glory (in uscita a fine settembre), 
la nostra Spears si e fiondata alle Hawaii per godersi le onde 
delPisola prima della promoHone. Sperando che la aiutino 
a tornare in vetta all’Olimpo dorato del pop. 



since201S SNOOP DOGG , o;5 

MONTHLY MAGAZINE 


IL BUONO E IL CATTIVO 

Anche senza cappellino, sarebbe stato facile da 
indovinare. Tra il nostro Kobe e l’altrettanto nostro 
Snoop, chi poteva essere il buono e chi il cattivo? 

E chissa poi cos’hanno dawero in mente di combinare 
insieme questi due... 
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GLI ULTIMI FESTIVAL ESTIVI, IL RITORNO DEGLI WHO E LE DIECI-DATE-DIECI DI ZUCCHERO ALL'ARENA DI VERONA. IL LIVE 
MIGLIORE DELL’ESTATE? LO POTETE INDOVINARE FACILMENTE. E POI, UN SACCO DI MOSTRE, TRA FOTOGRAFIA E ARTE 


CONCERTI 



Festareggio 

I Cani - Vinicio Capossela - 
Rokia Traore - Salmo - Le orme 
- Daniele Silvestri - Motta 
info festareggio.it 
Dal 2 all’ll/9 Reggio Emilia 
Arena Festareggio * 

Tantissimi artisti italiani e 
stranieri all’ Arena Campovolo 
di Reggio Emilia, chiamati 
a chiudere il lunghissimo 
cartellone della festa. 


Ghali 

info ghali@ghalilife.com 
2/9 Desio (Mb) - Parco Tittoni 
4/9 Treviso - Home Festival 
6/9 Lucca - Ostello San Freudiano 
9/9 Rosa (Vi) - La Casa dei Gelsi 
10/9 Crema (Cr) - Shire Music Festival 
17/9 Arona (No) - La Rocca 

Elio e le Storie Tese 

info fepgroup.it 

3/9 Sesto San Giovanni (Mi) 

Carroponte * 

5/9 Prato - Piazza Duomo * 

24/9 Cesena - CariSport * 

Damian Marley 

info livenation.it 

3/9 Senigallia (An) - Mamamia * 

5/9 Sesto San Giovanni (Mi) 
Carroponte * 

6/9 Pordenone - Palasport * 


Afterhours Air 

info afterhours.it info aircheology.com. 

3/9 Cagliari - Arena Sant'Elia * 6/9 Prato - Piazza Duomo * 


Metarock 

Daniele Silvestri - Damian Marley - 
Salmo - 1 Ministri 
INFO metaroc\.it 
3, 4, 9 e 10/9 Pisa - Parco 
della Cittadella 


Biagio Antonacci 

info fepgroup.it 
7, 9 e 10/9 Assago (Mi) 
Mediolanum Forum * 

14, 16 e 17/9 Roma 
PalaLottomatica * 



P& 1 

r m " 1 

Ttia Ik 1 


comcerto.it 


3/9 Marina di Ravenna (Ra) - Hana-Bi 4/9 Faedo (Pd) - Anfiteatro del Venda 

La quasi 22enne (e nata a Natale) cantautrice inglese ritorna in Italia per 
una manciata di date all’inizio del mese, colme di pop sognante. 


Live Rock Festival 

Nothing But Thieves - 
Salmo - Ghostpoet - 
Digitalism - Brunori + 
Benvegnu + Lodo + Spartiti 
info radarconcerti.com 
Dal 7 all’ll/9 - Acquaviva 
di Montepulciano (Si) 

Pooh 

info fepgroup.it 

8, 9 e 11/9 Verona - Arena * 

Gue Pequeno 

info livenation.it 

8/9 Sesto San Giovanni (Mi) 

Carroponte * 



Cat Power 

info dnaconcerti.it 
6/9 Cesena - Rocca Malatestiana* 
7/9 Firenze - Anfiteatro delle 
Cascine * 

Siamo sempre pronti ad 
accogliere a braccia aperte 
Chan Marshall, anche se la 
nostra non pubblica un album dal 
2012. Di recente, pero, I’abbiamo 
sentita cantare in Ibifornia, 

I’ultimo lavoro firmato Cassius. 


Verdena 

info dnaconcerti.it 

9/9 Desio (Mb) - Parco Tittoni * 

The Black Lips 

info radarconcerti.com 

9/9 Arezzo - Warehouse Decibel 

Festival 

10/9 Ravenna - Rainy Days 
11/9 Torino - Spazio 211 
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The Who 

info livenation.it 

17/9 Casalecchio di Reno (Bo) 

Unipol Arena * 

19/9 Assago (Mi) 

Mediolanum Forum * 

L'ultima parte del lunghissimo 
tour per celebrare i 50 anni di 
carriera degli Who arriva anche 
in Italia con due date in due 
maxi arene. Pete Townshend e 
soci hanno dimostrato di avere 
ancora parecchia energia da 
vendere. Anche perche si sono 
portati avanti con altre sette date 
programmate in Uk nel 2017. 



Battles 

info radarconcerti.com 
18/9 Bari - L’Acqua in Testa Fest 
23/9 Brescia - Latteria Molloy 

Chissa fin dove alzera il ride 
della sua batteria John Stanier 
per questo tour... Anche se ci 
ha detto che non ce nessuna 
ragione particolare per questa 
scelta, vederlo raggiungere 
il piatto lassu e una delle tante 
cose divertenti che succedono 
durante un live dei Battles. 

La “band senza frontman" torna 
in Italia per due date. 


Emma 

info fepgroup.it 
16 e 17/9 Assago (Mi) 
Mediolanum Forum * 

20/9 Genova - 105 Stadium * 
21/9 Firenze 

Nelson Mandela Forum * 

23 e 24/9 Roma 
PalaLottomatica * 

26/9 Perugia - PalaEvangelisti * 
28/9 Ancona - PalaPrometeo * 
30/9 Bari - PalaFlorio * 

Tutto Molto Bello 

info tuttomoltobello.eu 
Calcutta - Afterhours 
Dal 16 al 18/9 Bologna 
Arena Puccini 

Amiche 
in Arena 

Loredana Berte - 
Alessandra Amoroso - 
Elisa - Emma - 
Irene Grandi - Noemi - 
Paola Turci - Nina Zilli - Elodie 
info fepgroup.it 
19/9 Verona - Arena * 

Ligabue 

info fepgroup.it 

24 e 25/9 Monza (Mb) 

Parco di Monza * 

Passenger 

info comcerto.it 
28/9 Milano - Fabrique * 


Patty Pravo 

info livenation.it 

11/9 Sesto San Giovanni (Mi) 

Carroponte * 

Linecheck Festival 

Chassol - Dave Harrington Group - 
Dj Koze, Moritz Von Oswald & 
Gianluca Petrella - Red Axes - 
The Tallest Man on Earth - 
The Tarantula Waltz 
info linechecitfestival.com 
Dal 14 al 18/9 - Milano 

Eros Ramazzotti 

info tridentmanagement.it 
15/9 Taormina (Me) - Teatro Antico * 

Sean Paul 

info mhproduzioni.com 
15/9 Milano - Fabrique* 

16/9 Padova - Gran Teatro Geox * 

Zucchero 

info fepgroup.it 

16, 17, 18, 20, 21, 23, 24, 25, 27 e 28/9 
Verona - Arena * 



1 IL MEGLIO DELL ESTATE | 

DAVID GILMOUR A POMPEI 


Saremo degli inguaribili romanticoni, ma alia notizia del ritorno di David Gilmour a Pompei ci sono venuti gli occhi 
lucidi. All’Anfiteatro Romano, lo spettacolo e stato all’altezza delle aspettative: laser show e giochi di luci, oltre 
a un ispiratissimo Gilmour, hanno disegnato un concerto da sogno. Che e valso all’ ex Pink Floyd anche la cittadinanza 
onoraria. Mai come in questo caso, il commento “restera nella storia" ci sembra azzeccato. M.Z. 


* IN VENDITA SU www.ticketone.it 
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a cura di Francesca Anne 




Masayoshi Sukita: icons 

Dauid Bowie, Iggy Pop, Hare Bolan (T.Rex) 

dall’1/9 all’1/10 Bologna - Ono Arte Contemporanea info onoarte.com 

Quest’anno di mostre su David Bowie ne abbiamo viste tante (la migliore, Dauid 
Bowie Is, ora in trasferta da Londra al Mambo di Bologna), ma questa, con gli 
scatti di Sukita, tra i piu grandi fotografi di musica, e un’immersione in un rock 
che si fa icona. Perche oltre a Bowie, ci sono Iggy Pop (nella foto) e Marc Bolan. 



MADE IN ITALY 


Italia Pop 

L’arte negli anni del boom 

dal 10/9 all’ll/12 -Mamiano 
di Traversetolo (Pr) 

Fondazione Magnani Rocca 
info magnanirocca.it 

Un viaggio negli anni '50 e '60, che 
anche da noi, complice il boom 
economico, ci sono stati ottimi 
maestri di Pop Art tutta colori vivaci, 
paesaggi iconici e ironia tagliente 
contro la cultura di massa. Schifano, 
Festa, Tadini, Rotella, Baj: sono questi 
i nomi dei migliori in campo. 


ESCLUSIVO 


AiWeiwei 

Libero 

dal 23/9 al 22/1/2017 -Firenze 

Palazzo Strozzi 

info palazzostrozzi.org 

E la mostra piu attesa dell’autunno: 
la prima grande esposizione mai 
dedicata in Italia all’artista cinese Ai 
Weiwei, famoso per la sua dissidenza 
nei confronti di Pechino e per i suoi 
lavori irriverenti. Prova ennesima 
del suo impegno come attivista 
sul fronte della crisi umanitaria dei 
rifugiati: con I’installazione Reframe 
dona una nuova cornice al palazzo 
rinascimentale. Una cornice fatta di 
gommoni rossi, quelli dei naufraghi. 



SOL LEVANTE 


dal 22/9 al 29/1/2017 
Milano - Palazzo Reale 
hotyusaimilano.it 

L’onda di Hokusai la conosciamo: e 
la piu celebre delle 200 opere dei tre 
artisti nipponici capaci di imprimere 
sulle loro silografie quel “mondo 
fluttuante" fatto di godimento di ogni 
singolo momento, contrapposto alia 
rigida etica dei Samurai. 




FX«X<*X # X«X # X«X*X«X*X«X*X»X«X*X # X«X*X 


ILLUSTRAZIONE 


La Grande Estate Olimpia Zagnoli 

dal 24/9 al 15/10 - Castiglione delle Stiviere (Mn) - Mutty info mutty.it 


E davvero brava Olimpia Zagnoli, capace di trasformare con pochi tratti 
essenziali e un uso del colore sempre sorprendente il paesaggio italiano 
in una magica “isola che non c e”. Classe 1984, globetrotter, e uno dei 
migliori talenti italiani nell’illustrazione. Stile inconfondibile. 


FOTOGRAFIA 


Rene Burri 

Utopia 

fino all’8/1/2017 
Venezia - Casa dei Tre Oci 
info treoci.org 

Un centinaio di scatti da vertigine 
di Rene Burri, ilfotografo 
zurighese che girava il mondo 
per immortalare i paesaggi 
distopici. Per la prima volta, sono 
presentati tutti insieme i suoi 
lavori dedicati all’architettura 
e agli incredibili spazi urbani 
che scovava spesso per caso. 
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I Love Gai 1-2/9 - Venezia - Palazzo del Cinema info ilovegai.com 

I Love Gai , e il titolo di questo evento durante il Festival di Venezia. Gai 
sta per Giovani Autori Italiani, qui convolti in un progetto speciale di Siae 
dedicato esclusivamente ai registi italiani under 40: 17 i cortometraggi, 
realizzati da 19 registi, selezionati e premiati in una due-giorni di testa e 
proiezioni per celebrare i talenti emergenti del cinema nostrano. 


Milano Film 
Festival 

dall’8 al 18/9 Milano - Base, Mudec 
e altri spazi in Zona Tortona 
info mildnofilmfestival.it 

Il festival sbarca in zona Tortona 
per 11 giorni di film e ospiti di tutto 
il mondo. La chicca 2016: la sezione 
Colpe di Stato, con documentari 
sui sistemi di potere nel mondo. 




liHMS 

Torinodanza 

dal 6/9 al 3/11 
Torino - Teatro Stabile 
info torinoddnzafestival.it 

Ballerini da tutto il mondo per 
performance di grande effetto: una 
trentina di rappresentazioni e oltre 
un centinaio gli artisti coinvolti. 
Apre le danze il sofisticato 
Ohad Naharin da Israele. Il suo 
spettacolo sfida le leggi della fisica. 



PERFORMANCE 


Festival Transart 

dal 7/9 al 25/9 Bolzano e valli limitrofe 
info transart.it 

Tre settimane di arte, performance, 
musica, concerti. Arrivano in Alto 
Adige talenti come John Luther Adams, 
Roman Signer, Tomoko Mukaiyama 
e molti altri, per una riflessione tra 
natura e arti contemporanee. 


E H5EE1 

Footloose * 

11 musical 

dal 24/9 al 31/12 

Milano - Barclays Teatro Nazionale 
info teatronazionale.it 

Film cult degli anni ’80, con un 
giovane e scatenato Kevin Bacon, e 
ora da noi a teatro nella produzione 
della Stage Entertainment Italia. 
Tutti pronti a cantare e a ballare a 
ritmo della “musica del diavolo": le 
atmosfere degli anni '80 e le nuove 
coreografie fanno da cornice a una 
storia d’amore e di ribellione. 


MiTo Festival * 

dal 2 al 22/9 Milano e Torino, 

vari spazi delle citta 

info mitosettembremusica.it 

Nei due capoluoghi italiani, 160 
concerti con performance che 
portano la musica classica - 
quest’ anno niente contaminazioni con 
il mondo pop e rock - in spazi urbani 
insoliti, piazze e cortili inclusi. Edizione 
2016 dedicata al tema “Padri e figli". 


LINGUAGGI 


#NuovoMei2016 

dal 23/9 al 25/9 

Faenza - vari spazi della citta 

info meiweb.it 

Ha senso parlare di giornalismo 
musicale in Italia o contano di piu i 
like su Facebook? Non e solo roba 
per addetti ai lavori: tra gli eventi, il 
concerto-omaggio a Lucio Battisti 
e la bella mostra di Andrea Spinelli, 
ritrattista degli artisti indie. 




i adMdi 

Modena Motor 
Gallery 

dal 24 al 25/9 
Modena - Modena Fiere 
info motorgallery.it 

Quando si parla di “motor valley 
emiliana" non e uno scherzo: in meno 
di 50 chilometri si confrontano Ferrari, 
Maserati (che celebra i 90 anni), 
Lamborghini, Dallara, Ducati e Pagani. 
A Modena per due giorni si mettono in 
scena i gioielli delterritorio in questa 
mostra-mercato aperta a tutti. 



STARTALONDRA 

La fiera d’arte da non perde- 
re in questo vivace settembre 
londinese: alia Saatchi Galle- 
ry, una seleziione dei migliori 
galleristi emergenti in tutto il 
mondo. Fiera “politica”, questa 
Start: arrivano opere impegna- 
te dalla Gina e dalla Gambogia. 
Dal 15 al 18/9. 
info startartfair.com 

FILM FESTIVAL A TORONTO 

Gon special guest come Micha- 
el Fassbender e focus su Abbas 
Kiarostami il Toronto Film Fe- 
stival si conferma una certez;z;a 
per gli appassionati del cinema 
non proprio mainstream: 10 
giorni di programmaz;ione e 
dibattiti nelle sale della citta 
canadese. DalT8 al 18/9. 
info tiff.net 


FIESTA GRANDE 
ABARCELLONA 

Gas tellers, sardana, gigantes 
owero i “castelli umani”, gli 
enormi manichini e le danz;e 
tradiz;ionali per la festa piu 
sentita di Barcellona. Sono i 
giorni de Las fiestas de La Mer 
ce, da fare almeno una volta 
nella vita: non si dorme mai. 
Dal 22 al 25/9. 
info lameva.barcelona.cat 


MAGRITTE A PARIGI 

A quasi 40 anni dalla retro- 
spettiva del Centre Pompidou 
di Parigi, Rene Magritte e pro- 
tagonista con la sua pittura 
surreale di una mostra sull’am- 
biguita della rappresenta^io- 
ne nelTarte, La trahison des 
images. Dal 21/9 al 23/1/2017. 
info centrepompidou.fr 


* IN VENDITA SU www.ticketone.it 


ROLLING STONE.SETTEMBRE 2016 57 









VIRGINIA RAFFAELE 

CHI E 
VIRGINIA? 


“FACCIAMO CHE 10 SONO...”: 

E QUESTA LA FRAsE CUE. 

PER VIRGINIA RAFFAELE, 
DESCRIVE MEGLIO IL SUO LAVORO. 
ATT R RE. IMITATRICE, 
CONDUTTRICE, DI VOLTA 

in VOLTA diventA CARLA fRACCi, 
donatellA VeRsAce, 
bei.en Rodriguez, 

SABRINA FERILLI. E Mil. I F. 
ALTRE DONNE REALI E INVENTATE. 
SIAMO ST AT I A CENA CON LA COMICA 
PIU COOL D’lTALIA, PER FARCI 
RACCONTARE COME, 

DA UN LUNA PARK, SIARRIVA 
AL PALCO DI SANREMO 


TESTO CHIARA GALEAZZI - FOTO GIOVANNI GASTEL - STYLE PINA GANDOLFI 


Virginia Raffaele e nata a Roma il 27 settembre 1980. 

Nella foto a fianco: giacca DSQUARED2; pantaloni DROMe; decollete TRUSSARDI. 
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VIRGINIA RAFFAELE 

I |j 

Quando arriviamo al ristorante milanese in cui ceneremo insieme, Virginia Raffaele e io ci troviamo impre- 
parate all’eccesso di accorte^e dei camerieri. Ordino solo un primo, e la cameriera mi ferma preoccupata, 
«La devo awisare: i tortelli sono solo tre, piu o meno di queste dimensioni, forse sono un po’ pochi...». 


V irginia Raffaele fissa la 
cameriera, intanto io mi 
convinco a scegliere an- 
che un antipasto. Prese 
le ordinaHoni, la came- 
riera si allontana, e Vir- 
ginia si mette a lavoro: 
«Che personaggio incredibile, la cameriera che 
depista i clienti. “Io la devo awisare, il piatto 
che ha preso e un po’ scarso, non e niente 
di che. Se posso permettermi, le consiglio la 
pizza al taglio qua di fronte...” Bisognerebbe 
svilupparlo, e esilarante». Non ha Faria di chi 
qualche mese fa presentava Sanremo, lodata da 
chiunque abbia posato gli occhi su Rai Uno in 
quei giorni, oppure di chi ha un programma su 
Rai Tre in tasca per il prossimo anno. Ma so- 
prattutto, non sembra una pronta ad adagiarsi 
sugli allori. E sarebbe un disastro se lo fosse: 
l’attrice trasformista piu celebre d’ltalia deve 
sopportare ore di tiraggio e mastice e silicone 
e colla in faccia per poter fare quello che fa - 
non ha tempo per i divismi. Sara merito di una 
tempra d’altri tempi, costruita lavorando fin 
da bambina nel Luna Park dell’Eur di Roma 
fondato dalla nonna, o sara talento innato, in 
ogni caso una cena di tre ore con lei vola. E in 
un momento come questo, in cui le comiche 
donne si contano sulla punta delle dita, e un 
sollievo che una delle rappresentanti piu in 
vista del genere sia una persona come lei. 

• 

RS Tu hai sempre voluto fare la comica, o all’ i- 
nisio volevi solo fare Fattrice? 

VIRGINIA La vis comica forse viene da qualche 
gene della mia famiglia: mia nonna era un’a- 
crobata cavalleri^a e al circo recitava con il 
suo gruppo delle parodie di sceneggiate. Da 
piccola ero la buffona di classe, ma il mio sogno 
era fare la ballerina. Ai saggi di dan^a spesso 
mi mettevano davanti, e pensavo fosse perche 
ero brava, invece era perche doppiavo le can- 
2oni e facevo ridere. Ho messo insieme questi 
elementi, e ho pensato che forse la mia strada 
era quella di far ridere. E poi non ce niente di 
piu bello che sentire lo scroscio della risata, 
e un cortocircuito inspiegabile che provochi 
nelle persone. 

RS Quando hai avuto la prima risata da un 
pubblico? 

VIRGINIA A due anni e mezzo, alia festa di 


primavera del ristorante del Luna Park in cui 
lavorava la mia famiglia. Gera lorchestrina che 
suonava sul palco, io mi sono arrampicata, ho 
preso il microfono e ho urlato una parolaccia. 
Tutti sono esplosi a ridere. Io neanche sapevo 
cosa avevo detto esattamente. Da li in poi ho 
cercato le risate continuamente. 

RS Ti ha aiutata sul versante comico crescere 
in un Luna Park? 

VIRGINIAS!, e statauna scuola enorme, perche 
avevi a che fare continuamente con persone 
che erano li per divertirsi. Nel 2007 il Luna 
Park ha chiuso, ed era lo stesso periodo in cui 
ho iniHato a lavorare a pieno ritmo sulle mie 
cose. Prima davo sempre una mano nei fine set- 
timana, perche erano i giorni piu impegnativi. 
RS Quindi tu hai sempre lavorato? Mai fatti i 
tre mesi di vacan^a dopo la scuola? 

VIRGINIA Gia a 3-4 anni caricavo i fucili alio 
stand in cui lavoravamo io e mia madre. 
Ghiudevamo d’inverno solo quattro giorni e 
tornavamo il venerdi perche nel fine settimana 
c’era gente. Fino ai 27-28 anni non sono mai 
andata in vacan^a. 

RS Gi credo che riesci a sopportare trucchi da 
quattro ore. 

VIRGINIA Per me e FinfanHa piu bella che mi 
potesse capitare, anche se era una specie di 
gabbia dorata. Hai presente The Truman Show, 
quando Truman va a sbattere contro il fondo 
della scenografia? Per me il mondo finiva ai 
cancelli del Luna Park. Lho anche odiato quel 
posto, pero mi e servito. 

RS Mi racconti la storia dei Due Interi e un 
Ridotto, il trio con cui hai iniHato? 

VIRGINIA Prima eravamo un quartetto, poi 
uno dei due “ridotti” se n e andato. Facevamo 
sketch e ci esibivamo nei teatrini da 50 posti, 
con le scenografie costruite da noi. Chiede- 
vamo i soldi ai ristoranti vicini al teatro, in 
cambio del nome sulla locandina. Io ero la piu 
pignola sui costumi, sulle scene, sulle luci - 
anche se avevamo tre lampadine, dovevano 
essere messe bene. Abbiamo scritto e portato 
in giro tre spettacoli. Io avevo 19 anni, Danilo 
circa 22 e Francesca ne aveva piu di noi, ma 
non abbiamo mai saputo quanti. 

RS Li senti ancora? 

VIRGINIAS!, ho anche vissuto con Danilo. Mi 
ricordo che un giorno in quel periodo aveva ri- 
cevuto una telefonata e mi disse che ci avevano 


preso per un lavoro, ‘Virginia, e fighissimo!”. 
E io: “Seee, fighissimo... Fighissimo e andare a 
lavorare con la Gialappa’s”. E Fanno dopo mi 
chiamo la Gialappas. 

RS Ma prima della Gialappas ci sono stati Lillo 
& Greg, e con loro non facevi imitaHoni. 
VIRGINIA Esatto, recitavo e facevo caratte- 
hzzazioni. Loro sono i rappresentanti del 
nonsense, un genere che amo. Greg mi vide a 
Faccia da Comico, alFAmbra Jovinelli diretto 
da Serena Dandini. Facevamo con il trio lo 
sketch del call center, e io facevo gia la voce 
meccanica. Greg mi ha presa per 610 su Radio 
Due. Ho fatto 10 anni di radio con loro, poi il 
teatro e la tv. 

RS La voce meccanica ti ha fatta esplodere al 
programma di Victoria Cabello... 

VIRGINIA Quella cosa la facevo da tantissimo 
tempo e, come accade sempre, e il palco giusto 
a fare la different. E nata mentre ero al tele- 
fono e ascoltavo la voce d’attesa. Io mi sono 
sempre divertita a riprodurre i suoni, le voci, 
pero non ho mai pensato di fare Fimitatrice. 
RS Finche non hai incontrato la Gialappas. 
VIRGINIA Lincontro con la Gialappas e stato 
incredibile, erano dei miti assoluti per me. 
Quando mi hanno cercata, ero a casa di Greg a 
fare le prove, e non ci volevo credere. Avevano 
visto uno sketch fatto a Domenica In 7 giorni, 
in cui facevo la voce meccanica. Io ho spiegato 
che non sapevo fare le imitaHoni, e mi hanno 
risposto: “Se senti un suono e lo rifai, saprai 
anche rifare una voce una volta sentita”. Sono 
andata a fare un incontro con loro a Gologno. 
Mi sono seduta, ed e cominciato il massacro. 
Mi hanno presa per il culo tutto il tempo, io 
intanto rispondevo, facevo le voci, incassavo. 
Dopo un po’ ho awisato che dovevo andare a 
prendere il treno, e loro: “Per noi va bene, ti 
prendiamo per il programma”, io non avevo 
neanche capito che fosse un provino. Sono 
uscita e rientrata tre volte chiedendo: “Ma 
e vero? Siete sicuri?”. E a Mai Dire Grande 
Fratello e iniHato tutto, i primi trucchi, i primi 
nasi - quelli non si scordano mai (ride). L! ho 
avuto la fortuna di conoscere il mio staff attua- 
le di truccatori, Bruno Biagi, Valeria Goppo e 
Laura Tosini. 

RS Qual e stato il primo personaggio? 
VIRGINIA Ho fatto Giusy Ferreri al citofono, 
tutta improwisata. Era girato su blue screen, 
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Tra i mille personaggi 
reali reinterpretati 
da Virginia c e 
una Carla Fracci 
strepitosa nella sua 
drammatica eleganza. 
In questa pagina: 
abito SALVATORE 
FERRAGAMO; 
bracciale in metallo 
dorato e cristalli 
SWAROVSKI. 
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//FARE 
IMITAZIONI 
MI SEMBRAVA 
LIMITANTE, 
POI MI SONO 
ACCORTACHE 
EUNLAVORO 
PSICOLOGICO, 
DEVI ENTRARE 
NELLA 
MENTE DEL 
PERSONAGGIO 
DI TURNO // 




VIRGINIA RAFFAELE 


e mentre lo facevo, mi vedevo nel monitor den- 
tro al garage che avevo visto in tv, da cui erano 
passati Albanese, Aldo Giovanni e Giacomo... 
Era incredibile. 

RS Poi a Quelli che il calcio hai premuto F acce- 
leratore sulle imitaHoni. 

VIRGINIA Quello era richiesto, e io ci ho sof- 
ferto un po\ 

RS In che senso ci hai sofferto? 

VIRGINIA Fare imitaHoni mi sembrava limi- 
tante, poi mi sono accorta che e un lavoro 
psicologico, devi entrare nella mente del per- 
sonaggio. A Quelli che il calcio, intorno al testo 
scritto succedeva qualsiasi cosa - un gol, un 
collegamento. E dovevi per for^a restare nella 
parte e reagire come avrebbe 
fatto il personaggio reale, non 
potevi stare fermo e aspettare 
che finisse il caos per passare 
alia prossima battuta. 

RS Nel frattempo sei riuscita 
a proporre anche personaggi 
inventati. 

VIRGINIA Quella e l’evolu- 
Hone verso la quale sto an- 
dando, la caratteri^a^ione 
di quelli che chiamo “i miei 
mostri”: creature che sono un mix di mondi, 
situaHoni, persone che si incontrano. Ad 
esempio, Giorgia Maura, la finta partecipante 
d i Amici, puo ricordare Emma agli inisi, pero 
ha un suo mondo, ha la sua famiglia, un suo 
background. Mi piacerebbe andare verso le 
caratteri^asioni pure. 

RS Quando capisci che un personaggio e imita- 
bile? Ad esempio, perche hai scelto la Fracci? 
VIRGINIA Ge 1 ’avevo in testa da un anno, ma 
non avevo il pubblico giusto a cui proporla, 
finche non e arrivato Sanremo. Ti accorgi 
che un personaggio puo funHonare quando 
pronunci il nome e gia la gente ride. Gome 
fece Carlo Conti quando gli dissi della Fracci. 
Lo stesso con la Versace. Poi mi confronto 
con il mio autore, Giovanni Todescan. E poi 
conta tanto il trucco: se regge il trucco, allora 
e fatta. Per lo spettacolo teatrale Performance 
ho lavorato con Giovanni e Piero Guerrera, 
poi Giampiero Solari ha fatto la regia e ci ha 
messo dentro la sua meravigliosa follia. 

RS Gome funHona il lavoro con il tuo autore? 
VIRGINIA Io scelgo il personaggio e initio a 
studiare la voce. Poi si gioca: l’autore inisia a 
farmi domande in base al personaggio che vo- 
glio provare. Questo lavoro potrebbero farlo i 
bambini, loro giocano spesso al: “Facciamo che 


io sono...”, e di volta in volta si convincono di 
essere principi o ladri. Ecco: in questo mestie- 
re bisogna essere convinti come un bambino 
che gioca. “Facciamo che io sono...” e la frase 
che descrive il mio lavoro. 

RS Nello spettacolo Performance fai il per- 
sonaggio di Marina Abramovic, che non hai 
portato in tv. Forse perche eraun personaggio 
troppo poco conosciuto? 

VIRGINIA E stato un caso, in realta. Quelli 
meno conosciuti funHonano come i personaggi 
inventati, ci vuole un po’ di piu per farli entrare 
nel cuore delle persone, ma se becchi la strada 
giusta e fatta. E bello quando ti chiedono: 
“Ma Thai invent ato?” e invece esiste dawero. 

Stimo molto l’Abramovic, di 
solito non voglio conoscere le 
persone che imito, lei invece 
vorrei conoscerla dawero. 

RS Anche perche molte non 
gradiscono FimitaHone... 
VIRGINIA Questo fino a San- 
remo 2016. Da li in poi solo 
gradimenti. La Vanoni mi ha 
confessato che si inca^o per 
FimitaHone a Sanremo 2015, 
perche molti pensavano che 
fosse dawero lei - io avevo anche chiesto a 
Carlo Conti di non dire mai il mio nome sul 
palco. Uno dei migliori complimenti mi e 
stato fatto indirettamente da Carlo Verdone: 
quella sera mando un messaggio a Giovanni 
Veronesi, una cosa tipo: “Gacchio, se stai cosi 
non andare in tv”, e fu Veronesi ad awisarlo: 
“Guarda che non era la Vanoni, era Virginia”. 
In generate, a me non interessa se un personag- 
gio reagisce bene o male, io voglio fare bene il 
mio lavoro e far divertire il pubblico. 

RS Ora che stai per avere un programma tutto 
tuo, hai timore a presentarti in tv da sola? 
VIRGINIA Ho fatto molta palestra in teatro, 
dove sono dawero sola su un palco. Ho 
capito che si puo fare. Quando vedi che 
riesci a riempire lo spasio da sola, ti arriva 
una botta adrenalinica di cui non puoi piu 
fare a meno. Pero ci saro anche io in prima 
persona, e non so ancora esattamente in che 
modo. Owiamente spero sia qualcosa che mi 
somigli. Prima ci sara il programma di Mika, 
ma saranno partecipaHoni ogni tanto, perche 
io saro in tournee con Performance in una 
versione aggiornata. 

RS Hai avuto a che fare con Lillo & Greg, con 
la Gialappa’s, con Antonio Ricci a Striscia la 
notizia, e in piccola parte anche con Gorrado e 


Sabina Gu^^anti. Di tutti questi mondi comici, 
quale senti piu affine? 

VIRGINIA In alcuni mondi mi sono adattata, 
in altri mi sono sentita subito a mio agio, in 
altri ancora e stata una contaminaHone che 
ha fruttato a entrambi. Secondo me la bravura 
sta nell’essere all’interno, ma non esserci fino 
in fondo, restare comunque fedeli a se stessi 
sen^a che il pubblico sentaun distacco. Io cer- 
co di imparare da tutti perche in questo lavoro 
potresti trovarti nelle situaHoni piu disparate. 
Gome e successo a me, che sono partita dal 
teatrino da 50 posti e poi sono arrivata alia 
conduHone di Sanremo. 

RS Forse la tua partecipaHone piu strana e 
proprio quella a Striscia. 

VIRGINIA Quando ero a Striscia mi faceva 
ridere il fatto di essere li, perche non e il mio 
posto. Quando sentivo la sigla, stavo dietro al 
bancone, mi sembrava assurdo. Una sera Ricci 
mi ha chiamata per dirmi che Michelle Hun- 
Hker stava partorendo, “Con chi conduco la 
puntata, quindi?”, “Con il Gabibbo”. Mi sono 
trovata la sera dopo a condurre con un pu- 
pa2i2;o, l’ho guardato e mi sono detta: “Ok, vale 
tutto”. Forse questo atteggiamento mi aiuta a 
continuare a essere spontanea, ma io dawero 
mi diverto come fossi ancora al Luna Park. 

RS Gome e stato passare dai programmi comici 
a una super istituHone come Sanremo ? 
VIRGINIA In realta mi sono accorta che spesso 
i personaggi che sembrano piu seriosi sono 
quelli piu cassari. E Fironia ti salva in certe 
situaHoni, riuscire a far sorridere qualcuno 
ammorbidisce gli animi. Io ancora non mi abi- 
tuo: quando mi squilla il telefono e sul display 
leggo “Carlo Conti”, ancora non mi capacito. 
RS Dai Fimpressione di non essere una che 
cerca la fama. 

VIRGINIA In questo ambito c e chi ama il mondo 
dello spettacolo, e ce chi ama lo spettacolo. 
Per me e fondamentale saper cantare, ballare, 
recitare, saper fare gli accenti, conoscere lo 
spaHo scenico. Mio papa mi ha accompagnata 
per provini e agenHe da quando avevo 15 anni. 
Un giorno mi ha raccontato questo aneddoto: 
avevo 17 anni e lui mi aveva portato in un’agen- 
Ha. Il proprietario mi guarda e dice: “Tu vuoi 
fare Fattrice, ma e difficile. Sei sicura?”. E io: 
“Ma certo che voglio fare Fattrice”. Quando 
me Fha raccontato, mio padre tremava ancora 
al ricordo. “Hai risposto in un modo cosi fermo, 
cosi sicuro”, mi disse, “che ho avuto paura. Ho 
capito che volevi farlo dawero, che eri pronta 
a tutto». Almeno sono stata di parola. ^ 


//ORNELLA 
VANONI MI HA 
CONFESSATO 
CHE SI 
INCAZZO 
PER LA MIA 
IMITAZIONE // 


Make up: LAURA TOSINI; hair: DANIELA ZEQO e GIORGIA STORSILLO. 
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Virginia e in tour con 
il suo spettacolo 
teatrale Performance 
e intanto si prepara per 
debuttare su Rai Tre 
con un programma suo. 
In questa pagina: 
abitoJUST CAVALLI; 
collana in metallo 
rodiato e cristalli 
SWAROVSKI. 








DIE ANTWOORD 


TUTTI LI COPIANO. 

MA I DIE ANTWOORD 
VANNOSEMPRE 
AVANTI PER LA LORO 
STRADA(E AVOLTE SI 
INCAZZANO). INTANTO 
IL LORO NUOVO 
DISCO, PRODOTTO 
DA UNA LEGGENDA 
DEL RARE UNALTRA 
BOMBA PRONTA 
AESPLODERE 




I eglio non fare incazza- 
re i Die Antwoord. Ne 
sa qualcosa il regista 
David Ayer, accusato 
(via Instagram) da Yo- 
landi, 1/3 femminile della band - gli altri sono 
il rapper Ninja e il dj Hi-Tek (che di recente ha 
cambiato il nome in God - perche no?) - di avere 
copiato in Suicide Squad un sacco di loro idee: 
“Sei una merda. Dovresti fondare una crew e 
chiamarla ‘Sono uno stron^o’. Ghiedi a Kanye 
se vuole unirsi”. Ed e solo F episodio piu recente. 
Non e quindi con il piu tranquillo degli animi 
che arrivo a Genova per incontrare la band 
rap-rave sudafricana, qui per la seconda data 
italiana del loro tour europeo. Ma questa citta 
si abbinaperfettamente: come i Die Antwoord, 
e un po’ truce, dice le cose in faccia, se ne sbatte 
di piacere a tutti. 

Un hotel da congressi e il luogo un po’ squallido 
designato per Fintervista - non potrebbe c’en- 
trare di meno con personaggi del genere. Ed ecco 
finalmente apparire Ninja, in tutta la sua allam- 
panata coolness : pantaloni a tema Grattachecca 
& Fichetto (il mitico meta-show dei Simpson), 




TESTO MARIO BONALDI - FOTO AMANDA DEMME 


t-shirt smanicata con il ritratto di Yolandi (chi 
altri, senno?), sneakers alte e colorate. Seconda 
sorpresa: e un simpaticone, e mi invita subito 
nella sua camera (dotata di comode poltrone) 
per non restare nella lobby dell’hotel come «due 
businessman del cazzo» (parole sue). 

Se sono qui, e per parlare con lui del loro quarto 
disco, Mount T^inji and Da J\ [ice Time Kid. E 
stato preceduto quest’anno dal mixtape Suc\ 
on This, pieno di cose interessanti come la sexy- 
dirty latineggiante Bum Bum, lode ai rilassanti 
vapori vacanHeri Dazed & Confused, e Finten- 
sificarsi della collaborazione con Black Goat, 
Fillustre DJ Muggs dei Cypress Hill. 

UN LUNGHISSIMOTRIP 

Nel suo inglese tinto di afrikaans, che sembra 
fatto apposta per rappare e fare brutto, Ninja 
la prende alia lontana: «I nostri album sono 
come un’unica opera. Il nostro nome significa 
“la risposta” Qualcuno ci ha chiesto: ok, ma 
la risposta a cosa? Ogni nostro album e una 
risposta. Una volta non ci conosceva nessuno 
e volevamo andarcene dal Sudafrica, ma non 
sapevamo come. Quando abbiamo creato questa 


IN CUFFIA: “INSANE IN THE BRAIN”, CYPRESS HILL 


musica, ci siamo guardati e abbiamo detto: ecco 
la cazzo di risposta». Ok, ma il nuovo album? «I 1 
primo disco si chiamava $ 0 $, “Save Our Souls”. 
All’epoca avevamo un figlio, ma non avevamo 
un lavoro vero, e sentivamo che per noi era 
l’ultima possibility di fare quello che ci piaceva, 
essere rapper, artisti. Lavitanormale eratroppo 
noiosa. Se non ce Favessimo fatta con quel disco, 
saremmo stati fottuti». 

Qui devo mostrare qualche preoccupaHone 
sulla direHone dell’intervista, ma Ninja cerca 
di rassicurarmi: «Sto andando verso la tua do- 
manda, giuro! Abbi fiducia!». Ok, allora. Ninja 
non ha alcuna fretta. Piu tardi mi confessera che 
erano anni che non concedeva un intervista cosi 
lungae rilassata. Quindi: guidatu, bro. «Quando 
abbiamo avuto successo, e stato come prendere 
un lunghissimo trip, non riuscivamo a credere 
che fosse vero. Una mattina mi sono svegliato 
e avevo ricevuto 5.000 email. Tutti volevano 
lavorare con noi, produrci. I fan ci scrivevano. 
A quel punto mi cagavo sotto. Ero terrorizzato 
che potesse sparire tutto. Poi sono arrivati i 
commenti cattivi su Internet, i voli in business, il 
contratto con una casa discograflca che ci voleva 
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mettere insieme a Lady Gaga e Black Eyed Peas, 
merda commerciale del genere. Cosi, abbiamo 
restituito il milione di dollari di anticipo e ab- 
biamo fondato Zef Records, la nostra etichetta. 
Ten$ion, il nostro secondo album, si chiama cosi 
proprio per descrivere il clima in cui e nato». A 
proposito di Lady Gaga e del non fare inca^are i 
Die Antwoord, e famoso il loro litigio di qualche 
anno fa, culminato con una sosia di Gaga che si 
fa estrarre un gamberone dalla vagina nel video 
di Fatty Boom Boom (e poco dopo viene divorata 
da un leone) : «E una parassita. Adesso con que- 
sta storia del jazz si e messa persino a copiare 
Amy Winehouse». 

Il terzo disco, Don\er Mag (“Forsa oscura”) 
e frutto di un momento ancora piii buio: «I 1 
rapporto tra me e Yolandi e sempre 
stato una bomba creativa, ma a li- 
vello personale tutta quella tensio- 
ne rischiava di far saltare tutto, di 
distruggere la band. Per cui abbia- 
mo deciso di mettere una distant 
tra noi. Siamo rimasti amici, e non 
e stato facile, e stato un miracolo. 

Ugly Boy, uno dei pezzi di quel 


disco, e una canzone d’amore, in cui ci diciamo 
addio, e alio stesso tempo promettiamo di resta- 
re uniti per sempre. E stato bello e tragico alio 
stesso tempo». 

ILGESU DELL’HIP HOP 

E arriviamo, finalmente, alia genesi del quarto 
disco: «Quando abbiamo incontrato Dj Muggs 
e stato qualcosa di trascendentale». So che uno 
dei loro eroi e Aphex Twin (hanno utilL^ato 
un sample del suo pezzo Ageispolis per Ugly 
Boy, e compare anche in un cammeo nel video): 
«Aphex e un artista solitario, non e in grado di 
fare il producer. E il mio mito, un genio, ma... e 
troppo strano! E come un ragazzino di 12 anni. 
(Ride). Muggs e sempre stato la nostra prima 
scelta. Lui e il Gesii dell’hip hop. 
Ucciderei per lui. E una specie 
di sensei». Gome tutti gli even- 
ti migliori, l’incontro e awenuto 
per caso: «Eravamo a LA. a una 
quinceanera, una festa messicana, 
insieme a un nostro amico che fa 
il fotografo gangsta. Era pieno di 
tipacci, low rides, e qualcuno a un 


certo punto mi fa: “E questo e Muggs”. Io e 
Yolandi siamo morti. Soprattutto quando lui 
ci fa: “La vostra roba mi piace”. E cosi abbiamo 
iniHato a fare musica insieme, musica assurda, 
divertendoci di brutto». E Mount J\[inji and Da 
J\[ice Time Kid sembra dawero una svolta per i 
Die Antwoord. «Siamo cambiati. Io non ho piii 
paura. “Mount Ninji” vuole rappresentare il 
mio stato d’animo piii saggio. Sono ancora bello 
matto, ma ora sono solido, niente puo danneg- 
giarmi. E Yolandi e diventata la vera leader della 
band. E sempre piii brava, feroce e punk, ma e 
riuscita a mostrare il suo lato vulnerabile. “Da 
Nice Time Kid” e lei: il nome deriva da una gang 
sudafricana, gente fuori di testa». 

Mount K[inji va in tante diresioni diverse, dal 
rave al trap all’old school - e Rats Rule, un fan- 
tastico pezzo da osteria pirata con Jack Black a 
la Tom Waits - per chiudere inaspettatamente 
con un paio di tracce delicate. Ma tutto sem- 
bra tenuto insieme da una nuova attitudine. E 
un disco scatenato, ma sereno. «E stataun’av- 
ventura. Il segreto e nellunione che abbiamo 
trovato tra hardcore e pop. BOOM! Hardcore 
pop. Ecco la nostra cazzo di risposta». @ 


L’ALBUM 

Preceduto dal mixtape 
Suck on This, il quarto 
disco dei Die Antwoord, 
Mount Ninji and Da Nice 
Time Kid (Zef Records), 
esce il 16 settembre. 
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LA RIVOLUZIONE 
PERMANENTEDI 


POTEVA ESSERE LA 
NUOVA RIHANNA, 
INVECE LEI HA DAT' 
VOCE Al RIFUGIATI 
EALLE PERIFERIE. 

E MENTRE ESCE 
ILNUOVO ALBUM, 
Cl CONFIDA 
Dl AVERNE 
ABBASTANZA 
E Dl ESSERE 
PRONTA 
A RITIRARSI 


«Mi piacerebbe sapere perche sembra sempre che tocco i tasti 
sbagliati», dice M.I A.. «Tutti sanno che toccare quei tasti e sba- 
gliato, se lo fai vieni punita». E una mattina di luglio, il 18 per la 
precisione, e M.I A sta bevendo un caffe a Hyde Park, Londra, 
con indosso un vestito felpa verde e un paio di occhiali da sole 
con le lenti verdi coordinate. Oggi M.I A. (vero nome Mathangi 
Arulpragasam, detta Maya) compie 41 anni, ma dice che non le e 
mai importato granche dei compleanni. Invece, le importa capire 
perche fa sempre danni. Negli ultimi anni e riuscita a far incas^a- 
re la NFL (che le ha fatto causa per 16.6 milioni di dollari per aver 


fatto il dito medio durante la sua esibHione insieme a Madonna 
all’halftime show del Superbowl 2012. Il caso e stato chiuso con 
un accordo economico rimasto segreto, ndr) e il Dipartimento di 
Stato americano, che le ha negato il visto per rientrare negli Stati 
Uniti. Nata a Londra da genitori originari dello Sri Lanka, Maya 
haun figlio di 7 anni, Ikhyd, avuto dall’imprenditore e ambienta- 
lista americano Benjamin Bronfman, ma le negano comunque il 
visto, forse perche in passato e stata segnalata come sostenitrice 
delle Tigri Tamil, un gruppo separatista dello Sri Lanka che gli 
Stati Uniti considerano un’organi^azione terrorista. Lei ha 
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sempre negato il suo appoggio alle Tigri, anche 
se ha sostenuto apertamente la minoranta Ta- 
mil. «Non mi dicono mai no e neanche si», dice 
a proposito del suo visto, «continuano solo a 
dirmi che stanno esaminando il mio caso». Lo 
scorso aprile M.IA. e stata bersagliata dalle 
critiche a causa di alcune dichiarationi che 
sono state interpretate come dispregiative nei 
confronti del movimento Black Lives Matter e, 
cosa ancora piu grave, nei confronti di Beyonce. 
«In America Tunica questione di cui sembra 
che si possa parlare e Black Lives Matter», ha 
detto all Evening Standard, «perche Beyonce 

0 Kendrick Lamar non dicono Muslim Lives 
Matter, o Syrian Lives Matter?». 

In seguito ha chiarito la sua positione in un 
tweet: “Non era una critica rivolta a Beyonce, 
ma al fatto che oggi nei 2016 si puo dire A, ma 
non si puo dire B”. A causa delle polemiche, 
pero, M.IA ha perso il posto da headliner al 
prossimo Afropunk Festival di Londra. 

ROMPERE IL GHIAGGIO 

Adesso M.IA. dice che Tunica cosa che vuole 
fare e pubblicare il suo nuovo album in pace, 
intitolato AIM, e poi ritirarsi. «Sono stanca, 
voglio crescere mio figlio». Se veramente sara 
il suo ultimo album, sara una bella svolta: AIM 
e piu leggero, meno apertamente politico e 
piu arioso di quello per cui e conosciuta: «E il 
mio album piu positivo, non ce nessuno degli 
argomenti caldi del momento: niente rattismo, 
niente politica, niente questione gender. Sara 
un viaggio interessante per me, un messaggio di 
amore», dice conun sorrisetto, «sto facendo di 
tutto per non sembrare Madonna». Blaqstarr, 
suo amico e produttore, dice che M.IA. haun 
lato dolce che il pubblico non ha molte occa- 
sioni di vedere: «Viene considerata una specie 
di Nikita, ma sotto Tarmatura ce il desiderio di 
essere una figura materna». 

A quanto pare Maya ha anche fatto pace con 
il suo ex fidantato e collaboratore Diplo, con 
cui si e scambiata spesso frecciate attraverso 

1 giornali. Dopo averlo definite «maniaco del 
controllo» e aver detto che «lui non vede Tora 
di diventare il miglior amico di Taylor Swift», 
Tanno scorso ha postato una foto in cui lo ab- 
braccia. Diplo ha anche remixato un petto di 
AIM. Ma nonostante tutto questo, M.IA. sa 
che prima o poi ne combinera un’altra: «Finirei 
nei casini anche se ti dicessi che voglio stare 
in questo parco, piantare una tenda e vivere 
come una yogi per 30 anni. Finisco sempre nei 
catto di occhio del ciclone, e non so perche. Sto 
cercando di gestirlo. Perche? Perche? Dovrei 
cambiare la mia vita per trovare la risposta». 
AlTinitio della sua carriera il suo atteggiamento 
ribelle era probabilmente la sua arma migliore: 


«Era il periodo delPAsse del male” e bla bla 
bla. Sono diventata famosa, perche non avevo 
paura». M.IA ha esordito nei 2005 con Aru- 
lar, un disco con un sound hip hop globale e 
una sensibilita in grado di rappresentare sia 
le lotte quotidiane dei giovani di Compton 
che quelle dei popoli oppressi nei Paesi in via 
di sviluppo. Dal punto di vista creativo le sue 
dirette discendenti sono popstar sowersive 
come Grimes o S antigold, ma si puo dire che 
abbia anche contribuito a far emergere Tattuale 
attivismo nei mondo del pop, aprendo la strada 
a tutti, dal femminismo impenitente di Nicki 
Minaj a Formation di Beyonce. «Non sono il 
tipo di persona che fa miliardi di dollari parlan- 
do dell’oppressione e basta», dice, «piuttosto 
sono quella che rompe il ghiaccio. Gli altri mi 
vengono dietro e monetittano». 

Nei 2007 M.IA. ha registrato il suo secondo 
album, Kola, praticamente da fuggitiva: il pro- 
getto era lavorare con Timb aland negli Stati 
Uniti, poi i suoi problemi con il visto Thanno 
costretta a registrare con altri produttori in giro 
per il mondo, dalTAngola alTAustralia. Dal caos 
e arrivata una hit a sorpresa, Paper Planes (scrit- 
ta con Diplo), un attacco nei confronti degli 
occidentali terrorittati dalle ondate migratorie, 
che e arrivata al numero quattro nella classifica 
Hot 100, e stata scelta da Danny Boyle per la 
colonna sonora di The Millionaire ed e anche 
stata usata nei trailer della commedia Strafumati 
con Seth Rogen e James Franco. 

H.A.M.M.A. 

In quel periodo si lascia con Diplo, incontra 
Bronfman (figlio di un ex amministratore de- 
legate della Warner Music Group ed erede 
delTimpresa di famiglia, la Seagram Company), 
viene nominata agli Oscar, va in tour con Bjork 
e scrive petti per Christina Aguilera. Nei 2009 
e incinta di nove mesi di suo figlio Ikhyd, ma si 
esibisce lo stesso ai Grammy insieme a Jay-Z, 
T.I., Lil Wayne e Kanye West. Sembra destinata 
a diventare una superstar, o come dice lei «una 
super-mega-multinationale. Avevo davanti una 
platea di gente che mi diceva sempre: “Sarai 
la fottuta icona del nuovo millennio. Accet- 
talo”». Invece, M.IA. decide di toccare i tasti 
sbagliati. Prima comincia a parlare di teorie 
cospirationiste, per esempio di come Internet 
sia diventato uno strumento controllato dal 
governo per spiare i cittadini, poi dice a un gior- 
nalista che Google e Facebook sono stati creati 
dalla CIA e che il presidente Obama dovrebbe 
restituire il Nobel per la Pace. Quando il A[eu; 
Tor\ Times pubblica un articolo che la dipinge 
(ingiustamente) come un’ipocrita che dice di 
rappresentare i poveri, ma sta insieme al figlio 
di un milionario, lei reagisce twittando il nu- 


mero di telefono del giornalista e pubblicando 
le registration! integrali delTintervista. Il suo 
album successivo, Maya del 2010, e splendido 
e graffiante, pieno di beat industrial e rumori 
electro-punk. Il primo singolo Born Free viene 
lanciato con un video in cui un ragattino con i 
capelli rossi dallaria angelica viene ucciso con 
un colpo di pistola alia testa. «A volte non so 
nemmeno cosa sto dicendo», spiegaM.I A. «Le 
parole mi vengono fuori da sole e non so come 
fermarle». Lunica cosa che ha sempre in mente 
e la guerra civile nello Sri Lanka, finita in modo 
brutale. La sua famiglia appartiene alia minoran- 
ta Tamil, suo padre faceva initialmente parte di 
un gruppo separatista, poi ha fatto il mediatore 
tra il governo e le Tigri Tamil. «La mia famiglia 
ha scatenato una guerra che dura da 35 fottuti 
anni», dice M.IA, che ha incontrato il padre 
pochissime volte. «Ero triste per come era finita 
per i Tamil, ma a nessuno importava e nessuno 
mi aiutava». Maya arriva alia nona positione in 
classifica, poi sparisce rapidamente. Stavolta 
non ci sono hit a sorpresa: «Mi hanno detto: 
“Se stessi titta, potresti essere Rihanna”. Io ho 
risposto: “Devo essere onestacon me stessa, mi 
chiamo fuori dai giochi”. E cosi ho fatto». 
Incontro ancora M.IA. il giorno dopo a co- 
latione. E quasi mettogiorno e lei e a petti. 
Forse non aveva voglia di festeggiare il suo 
compleanno, ma i suoi amici si e Thanno portata 
in un ristorante peruviano dove hanno bevuto 
innumerevoli cocktail Leche de Tigre. «Ecco 
come si chiama, stronte!», urla ricordandosi 



70 ROLLING STONE_SETTEMBRE 2016 


IN CUFFIA: “HATE TO SAY I TOLD YOU SO”, THE HIVES 


SOPRA, FOTO CHRISTOPHER POLK/GETTY IMAGES. A SINISTRA, FOTO JOHN SHEARER/WIREIMAGE 



Ml PORTA IN GIRO 
A EAST LONDON, 
«QUAND0 AVEVO 
15 ANNI, TUTTE 
QUESTE PERSONE 
LEAVREBBERO 
AMMAZZATE», 
MIDICEINDICANDO 
I NUOVI ABITANTI 
DEL QUARTIERE, 
ARTISTOIDI 
E BIANCHI 


COMBINAGUAI A fianco, 
M.I.A. all’halftime show 
del Super Bowl 2012: un 
dito medio davanti a 167 
milioni di spettatori le e 
costato una denuncia. 
Nella pagina accanto, al 
nono mese di gravidanza 
con Lil Wayne ai Grammy. 


il nome del drink e agitando una mano con 
le unghie dipinte di arancione fosforescente 
(evidentemente una parte di lei pensa di essere 
ancora al bar). Mi racconta della sera scorsa, 
prima di uscire: «E successa una cosa vera- 
mente bella», mi mostra sull’iPhone la foto di 
un enorme uccello che e entrato in casa sua 
dalla finestra. «Volevo ordinare delle uova, ma 
non voglio mangiare niente che provenga daun 
uccello, mi sembra una mancanz;a di rispetto», 
dice. Ordinaun toast all’avocado e una macedo- 
nia, si mette comoda sulla sedia e sorride: «Ho 
parlato via FaceTime con mio figlio». Ikhyd e a 
New York con il padre (lei e Bronfman hanno 
l’affido congiunto). M.I.A. gli ha fatto vedere il 
volatile che girava per casa: «Lui mi ha detto: 
“Dovresti cucinarlo!”», ride piena di orgoglio, 
«“Che aspetti, mamma? Mangialo’V Non si sa 
bene quando ha rotto con Bronfman, ma alia 
fine del 2010 e andata a Londra e non e piu 
tornata in America. <Avevo un figlio e avevo 
bisogno di mia madre». La separaz;ione e stata 


controversa. Nel 2013 Bronfman ha richiesto 
un’ingiunziione restrittiva per impedirle di 
portare il bambino con lei in Inghilterra, cosa 
che sappiamo perche lei ne ha twittato. Essere 
la madre di un bambino privilegiato e strano per 
M.I A, che a sei mesi si e trasferita in Sri Lanka 
da Londra ed e cresciuta assistendo a orrori di 
ogni tipo, tra cui vedere i soldati picchiare sua 
madre incinta. Il suo primo istinto e stato quello 
di rendere piu forte suo figlio ricreando alcune 
delle situaziioni della sua infanta: «Gli ho dato 
da mangiare pane e burro per una settimana, e 
lui mi ha detto: “Mamma, non dovresti mangia- 
re cosi, sei una popstar”». Vede suo figlio come 
membro di un mondo di cui lei non si e mai 
sentita parte. Anche in Sri Lanka, teoricamente 
la sua patria, mi dice di non essersi mai sentita 
«normale». A causa dell’attivita politica del 
padre, era costantemente in pericolo: «La mia 
famiglia era tra le piu perseguitate. Ti ripetono 
dal giorno in cui nasci: “Stai attenta, qualcuno 
ti uccidera 5 ». 


NESSUN DRAHMA 

Quando ha compiuto 10 anni, lei e i suoi fratelli 
sono tornati in Inghilterra con la madre. Vive- 
vano a South London in una casa popolare, 
dove era una delle poche persone di colore, e 
veniva insultata per strada o semplicemente 
trattata come se fosse invisibile: «Non e nem- 
meno ra2£;ismo, e ancora peggio. E come se non 
esistessi». Mi porta a fare un giro a East Lon- 
don, dove da ragazzina frequentava i rave party 
e le gang di bengalesi. «Quando avevo 15 anni, 
tutte queste persone le avrebbero ammazzate», 
mi dice indicando i nuovi abitanti, artistoidi e 
prevalentemente bianchi, di questo quartiere 
gentrificato. M.I A. ha imparato da ragaz^a a 
trasformare la sua condmione di outsider in un 
punto di forzia: «Io e mia sorella frequentavamo 
la comunita giamaicana, i pakistani e gli indiani. 
Quando ho ini^iato a fare musica, mi sono 
ispirata a loro». 

Da quando e tornata a Londra ha cercato di 
mantenere un profilo basso. Non viene quasi 
mai riconosciuta in giro, e i compagni di scuola 
di Ikhyd si aspettano da lei atteggiamenti da 
popstar: «Fanno commenti su come mi vesto, 
e si lamentano se non mi comporto da star». 
Maya descrive l’album AIM come se fosse 
formato da 12 cover di Kumbaya. La testa calda 
del passato ora e un po’ piu conciliante, come 
canta in un pezzo personale come Ola 7 S [0 Visa : 
“Sono una combattente e unamante... E non sto 
cercando di fare scenate ”. «Posso predicare, ed 
effettivamente ho predicato, un sacco di odio, 
ne ho il diritto», dice. «Solo che... ormai non 
posso rimangiarmelo. Non sarebbe la verita». 
Non vuole dare ragione a chi la vuole dipingere 
come un’immigratapericolosa: «I rifugiati sono 
ancora persone senz;aunvolto, sensa una voce, 
sono sul gradino piu basso». 

M.I.A. non ha ancora deciso cosa fara dopo 
l’uscita di AIM. La settimana dopo il nostro 
incontro e volata in Grecia per lavorare con 
i rifugiati e ha detto di voler riprendere a gi- 
rare documentari, come faceva al college. Le 
piacerebbe riuscire a dare unultima stoccata 
allAmerica, se riuscisse a tornarci: «Quando 
mi daranno finalmente il vis to, Trump sara 
diventato presidente», dice con una mezzz 
battuta. In ogni caso, qualunque cosa succeda 
a lei va bene. Mentre giriamo per East London 
passiamo vicino al centro giovanile della Christ 
Church di Spitalfields, dove passava il tempo da 
ragaz;z;ina. Mi racconta che un giorno uno degli 
operatori l’ha presa da parte: «Mi ha detto: “Te 
ne devi andare da qui se non vuoi finire in una 
casa popolare con sei figli prima di compiere 21 
anni”». La sua risposta? «Mi sembra fantastico, 
chi non vorrebbe una cosa del genere? Lalter- 
nativa e essere gia morta». © 
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LA COSTRUZIONE DI UN TALENTO NON PASSA 
SOLO DAGLI SHOW TELEVISIVI: 

E UN LAVORO D’ARTIGIANATO E PASSIONE, - , 

CHE HA NOBILI E “VELLUTATE” ORIGIN! 

CATERINA CASELLI - LA TALENT SCOUT 
DI ELISA, NEGRAMARO E BOCELLI - 
Cl RACCONTA COME SI SOPRAVVIVE 
NELLA DISCOGRAFIA DI OGGI MIXANDO 
TRADIZIONE E FUTURO E PUNTANDO 
SULL’IDENTITA DELLE PROSSIME POP STAR. 

QUELLE CHE ABBIAMO FOTOGRAFATO 
NEL SERVIZIO CHE STATE PER LEGGERE 






TRA PASSATO E FUTURO ^ 
Attraversiamo piu di quarant’anni di 
musica italiana. Partiamo dalla prima 
factory italiana, il quartier generate della 
casa discografica CGD, che era sia studio 
d’incisione all’avanguardia che sala prove, 
teatro e ufficio ai tempi della Milano del 
boom, 1973: Paolo Conte, Patty Pravo, 
Caterina Caselli e molti altri suonarono 
avvolti dal velluto rosso di via Quintiliano. 
Camminiamo - con ai piedi le nuove adidas 
Originals NMD - passando dalla polvere 
dell’ex CGD ormai abbandonata fino ad 
arrivare alia nuova onda di “talenti fuori dai 
talent” della futuristica factory della Sugar, 
etichetta-nipote della CGD, che ha come 
talent scout proprio la stessa Caterina 
Caselli, che nel 1973 incise Un sogno tutto 
mio. E il sogno oggi continua con Marianne 
Mirage, Motta, LowLow e molti altri. 

Nella foto di Bianca Sara Scanderebech, 
I’immobile di via Quintiliano 40 durante la 
riapertura dell’organizzazione BUKA negli 
anni 2012-2014, www.buka-cgd.it. 
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LA FACTORY DI CATERINA 


L’INTERVISTA 
DI “RS” 

A UN VERO 
BOSS DELLA 
DISCOGRAFIA 
ITALIANA 


TESTO GIOVANNI ROBERTINI 



Caterina Caselli nel 1965, all’alba del suo primo Sanremo. 



DELLA DISCOGRAFIA TRADIZIONALE NON HAAZZOP- 
PATO L’ENTUSIASMO DELLA TALENT SCOUT DI ARTISTI 

come Bocelli, Elisa e Negramaro: un po 5 boss 
alla Richie Finestra di Vl^tl (ma dice di non 

AVERANCORAVISTO LASERIE TV), UN PO’ PAPERONE 
CHE SETACCIA LE PAGLIUZZE D’ORO NEL KLONDIKE 

dell’italian pop, la Caselli mi accoglie nel suo 

UEFICIO MILANESE - SUL TAVOLINO DI FRONTE A ME 
NOTO UNA COPIA DEL LIBRO DI DAVID BYRNE COME 
FU?{ZIO?{A LAMUSICA ~ E, MENTRE PARLA DELLA SUA 
FACTORY DI NUOVI ARTISTI, DELL’lMPORTANZA DELIA 
GAVETTA E DEL RAPPORTO UMANO, GLI OCCHI LE SI 
ILLUMINANO COSI TANTO CHE MI VIENE DA PENSARE 
CHE I SUOI MUSICISTI BRILLERANNO PRESTO COME 
STELLE, QUANTOMENO PER LUCE RIFLESSA CATERI- 
NA QUANDO RACCONTA DEL SUO LAVORO PARLA AL 
PLURALE, USA IL NOI, E NON SI CAPISCE SE LO FACCIA 
PERCHE STA PARLANDO DEL SUO TEAM ALLA SUGAR 
O PERCHE COLPITA DA UN’ASSAI COMPRENSIBILE VA- 
NAGLORIA INIZIO DOMANDANDOLE DEL SUO LAVORO 

nell’etichetta, com’e oggi, nell’estate 2016. 


CASELLI Nel tempo abbiamo conservato un 
certo istinto e un certo gusto per la novita. 
Non siamo mai stati bravi a fare i colpacci, 
semmai abbiamo sempre cercato di investire 
nelle carriere, quindi di guardare a lungo ter- 
mine. Un po’ come la radio che, rispetto alla 
tv, si concede di lavorare con tempi piu lunghi. 
Attualmente il mercato non e molto generoso e 
questo fatto ci costringe a essere piu consape- 
voli e talvolta a variare ottica dmvestimento. 
Gambiare pelle non e semplice, ma la nostra 
for^a e che ognuno di noi ha fatto tesoro della 
propria esperiensa. Abbiamo vissuto qualche 
momento di difficolta, in passato, pero oggi 
ci troviamo con delle certe^^e: il contratto 
di esclusiva con Tidano Ferro e quello con 
Gesare Gremonini. Stiamo anche sviluppando 
una grande attendone per l’elettronica. Mio 
suocero Ladislao Sugar, del res to, e stato in 
Italia il primo editore che ha depositato su 
banda magnetica un’opera totalmente elettro- 
nica, nel 1956. 

RS Gome si fa il cosiddetto scouting? 


CASELLI Servono collaborated capaci, colti, 
estremamente preparati. Poi, sendaltro conta 
il fatto di essere sia editori che discografici. 
Guardiamo il mercato, ma fino aun certo pun- 
to. Non ci facciamo conditio nare troppo dalle 
mode. In realta cio che e di moda, per noi, e gia 
in fase di consumo, e gia “passato”. La nostra 
famiglia e cresciuta: Salmo, JoyCut, Yakamoto 
Koteuga, in cui sento molto il vissuto della sua 
citta, Venecia. Poi ce Motta: di lui mi piace 
come esibisce la sua fragilita. 

RS Motta si e fatto una notevole gavetta con i 
Criminal Jokers . . . 

CASELLI “Gavetta” e una parola predosa. Una 
volta il disco era un punto di arrivo, dovevi 
passare prima per il palcoscenico, misurarti 
col pubblico. 

RS Oggi il luogo di ricerca del talento e il talent 
show in tv. 

CASELLI A questo proposito ce una riflessione 
che ho fatto prima di tutto con me stessa. 
Lartista, solitamente, e una persona timida. 
Di fronte alla telecamera ce il rischio che la 
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tua prima preoccupatione diventi piacere 
agli altri e, di conseguenta, ti trasformi in cio 
che gli altri vogliono da te. La lusinga e molto 
forte. Non sono ne a favore ne contro i talent 
show, ma questo aspetto della questione mi fa 
molto riflettere. 

RS Le hanno mai offerto di lavorare in tv? 
CASELLI Si, e ho rifiutato. Gome posso met- 
termi a rifare in tv il lavoro a cui ho dedicato 
quarant’anni della mia vita, accanto a qualcuno 
che, invece, e li per altre esigente? Lo dico 
senta snobismo, col massimo rispetto. 

RS Si diventa artisti gratie a X Factor o nono- 
stante X Factor ? 

CASELLI Penso al caso di Marco Mengoni, che 
dopo il talent ha avuto una crisi e gratie a quel- 
la crisi, e alle persone che lo hanno circondato 
e hanno creduto in lui, e riuscito a scoprire 
il suo vero talento, a tirarlo fuori. Il talento, 
oltre a essere timido, e anche democratico. Si 
puo trovare ovunque, compreso in tv, ma ha 
bisogno di qualcuno che ci creda, che crei le 
conditioni perche emerga. 

RS Prima si andava a scoprire gli artisti nei 
locali, oggi e tutto gia a dispositione, prima su 
MySpace e adesso su SoundCloud, YouTube, 
Bandcamp. Che ruolo ha il rapporto umano tra 
F editore e Fartista in questo scenario? 

CASELLI II rapporto umano e importantissimo. 
Prima giravo molto, mi spostavo per scoprire 
gli artisti, oggi lo faccio molto meno, pero 
succede, spesso e volentieri, che gli artisti si 
presentino in ufficio, con nient’altro che una 
chitarra e la propria persona. Avere un rap- 
porto, un colloquio diretto, e fondamentale. 
RS E sempre possibile avere un rapporto cosi 
diretto? 

CASELLI Per noi oggi e piu difficile. Si parla di 
mercato globale. Quando abbiamo deciso d’in- 
vestire su Andrea Bocelli, molti anni fa, non 
tutti ci credevano, ma noi sapevamo che nel 
mondo FItalia e conosciuta per il cosiddetto 
“bel canto” e che, per esempio, Mario Lanta e 
tutt’ora molto amato in Inghilterra. Bocelli lo 
trovammo gratie a Gerardina Trovato. 

RS Owero? 

CASELLI Gerardina era in tour con Zucchero, 
come special guest. Avevamo fatto un accordo 
col manager di Zucchero. Andai alia prima 
serata del tour a Bassano del Grappa. Finita 
la performance di Gerardina, sentii Miserere 
cantata da Zucchero insieme a un’altra voce. 
Poi J\[essun dorma. Rimasi di stucco. Arrivo 
Gerardina, che mi disse di questo ragatto, An- 
drea Bocelli, che mi voleva conoscere. Cosi lo 
vidi: bellissimo, sembrava Omar Sharif. Dopo 
15 giorni venne in ufficio a Milano con suo 
padre e un amico. Poi stravinse a Sanremo nel 


’94 con II mare calmo della sera ( nella categoria 
“J\[uove proposte”, ndr), una delle due cantoni 
che gli avevamo sottoposto. 

RS Altri colpi di fulmine, oltre a Bocelli? 
CASELLI Elisa, sicuramente. All’epoca face- 
vamo un concorso legato alle radio commer- 
ciali a cui chiedevamo di segnalarci artisti 
interessanti. Ogni mese organic avamo un 
incontro in GGD, nelFanfiteatro della sede di 
via Quintiliano. 

RS Una specie di X Factor ante litteram. 
CASELLI E li vidi questa ragattina minuta, pic- 
cola piccola, con il suo tastierista, piccolo pure 
lui. Quando canto la sua versione di Yesterday, 
che e una canzone impegnativa, rimasi impres- 
sionata. Lei sembrava molto fragile, e quella 
era la sua belletta, la 
sua forta. Gorrado 
Rustici, il produttore 
che all’epoca segui- 
va Zucchero, rimase 
molto colpito da un 
VHS che Elisa nel 
frattempo ci aveva 
spedito, dove faceva 
anche Fimitatione di 
Benigni. Decidemmo, 
cosa che oggi non si 
fa piu, di portarla a 
registrare negli Stati 
Uniti, a Berkley, dopo 
averle chiesto se ave- 
va paura delFaereo. Al 
momento del contratto, di fronte a un giudice 
tutelare, Elisa non era neppure maggiorenne. 
Fu una scommessa, anche economica. Un 
contratto per un singolo piu un secondo op- 
tionato. Quando Elisa torno, era trasformata. 
In America aveva respirato aria nuova. Era 
partita con sette, otto petti ed era tornata con 
una serie di pezzi nuovi, tutti pensati e scritti 
la. Ascoltai Sleeping in Your Hand e capii che 
era successo qualcosa. Poi, all’uscita del primo 
disco, ci rendemmo conto che aveva le stesse 
sonorita delf album di Alanis Morrissette, un 
successo grandissimo pubblicato pochi mesi 
prima. All’initio, quando abbiamo conosciu- 
to Elisa, non sapevamo ancora che avrebbe 
cantato in inglese. 

RS Oggi che ne sarebbe di un talento come 
Elisa? 

CASELLI Oggi la discografia tende a non inve- 
stire su un’artista come noi abbiamo investito 
su Elisa. A me piace Fidea di essere un gradino 
per far saltare un talento. Sono felice di aver 
investito tanto su Elisa. 

RS Veniamo a oggi: Marianne Mirage e un’altra 
tua scoperta. 


CASELLI Voi la vedete oggi, ma noi abbiamo 
initiato a lavorarci due anni fa e questo le ha 
consentito di conoscersi meglio. Al Coca Cola 
Festival non e arrivata tra i big, ma e stata 
molto apprettata. I tempi per vedere la ma- 
turatione di un artista possono essere lunghi. 
Noi intanto lavoriamo sulle sue caratteristiche 
e la sua unicita. 

RS Una delle unicita e quella di cantare in 
inglese, francese, italiano. Forse per emergere 
basterebbe la collaboration con un big, come 
fanno molti. 

CASELLI Gerto, ma e sempre questione di fare 
un percorso. Non si arriva subito al punto (lo 
dice schioccando le dita). In Sugar cerchiamo, 
faticosamente, di individuare Funicita nei 
nostri artisti. Abbia- 
mo sempre timore di 
chiedere all’artista 
affermato di collabo- 
rare con Femergente. 
Queste collaboratio- 
ni vanno anche un 
po’ conquistate. 

RS Tipo Malika e Pa- 
olo Conte? 

CASELLI Ho portato 
io Malika ad Asti, da 
Gonte. Abbiamo pas- 
sato tutto il pomerig- 
gio in sala d’incisione. 
G e un provino me- 
raviglioso fatto quel 
giorno, che nessuno ha mai sentito. Un petto 
lirico, verdiano. Questi incontri sono le mera- 
viglie del nostro mestiere. 

RS Parlaci degli altri: LowLow e un artista rap 
col quale avete initiato a lavorare da poco. 
CASELLI I testi di LowLow sono molto pro- 
fondi. E li che andrei a lavorare. In Rete e una 
superstar. Ma oltre a LowLow stiamo lavo- 
rando con un tenore, che suona la chitarra. 
Federico Paciotti. L’ho conosciuto quando 
aveva 13 anni e suonava nei Gatosa. Dopo la 
fine dei Gatosa questo ragatto mi ha chiamato, 
dicendomi: “Io sono un tenore”. Non riuscivo 
a crederci, lo ricordavo con una vocina sottile. 
Mi racconta di aver proseguito gli studi con la 
chitarra, essendo figlio di un chitarrista rock, e 
poi di aver studiato con una coach americana, 
che avrebbe scoperto la sua dote di tenore. 
A quel punto si e iscritto al Conservatorio. 
Poi mi ha mandato un progetto con un titolo 
prowisorio, in cui cerca di mettere insieme 
Giacomo Puccini e i Led Zeppelin. Il che e 
abbastanta sconcertante. 

RS Funtionera? 

CASELLI Funtiona gia. @ 


// IL TALENTO 
SI PUO TROVARE 
OVUNQUE, 
COMPRESO IN TV, 
MA POI 
HA BISOGNO 
DI QUALCUNO 
CHECI CREDA// 
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LA FACTORY DI CATERINA 



YAKAMOTO KOTZUGA: bomber adidas Originals; camicia ERMENEGILDO ZEGNA; sneakers adidas Originals NMD. 

FOTO PAOLO LEONE - STYLE PINA GANDOLFI 
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MARIANNE MIRAGE: top adidas Originals; culotte INTIMISSIMI. 
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LA FACTORY DI CATERINA 



MOTTA: t-shirt TRUSSARDI. 
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JOYCUT, da sinistra, Pasquale e Gael: pantaloni BERWICH; Giannicola: pantaloni EMPORIO ARMANI. Maglie vintage. 
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LA FACTORY DI CATERINA 


GIORDANA ANGI: jumpsuit adidas Originals; sneakers adidas Originals NMD. 
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Make up: ANNAMARIA NEGRI @WM Mgmt using Giorgio Armani Beauty; hair: LUCA LAZZARO @WM Mgmt for Moroccanoil. 
Hanno collaborate SUSANNA AUSONI e GIOVANNI BELLETTI. 



LOWLOW: polo FRED PERRY; pantaloni Y-3; calze adidas Originals; sneakers adidas Originals NMD. 
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CINEMA A VENEZIA 


Nella mente 


del maschio 


I ntros petti vo, autoreferenziale, 
ma non autobiografico: 
“Tommaso”, il secondo film da 
regista di Kim Rossi Stuart «non e 
un film figlio di questi tempi, che 
fanno delPevasione un valore». 
Intanto, pero, si prepara a essere 
Peroe positivo di una serie tv 


TESTO MARIO BONALDI 
FOTO FABIO LOVINO 
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KIM IN LAGUNA 
In questa edizione del 
Festival del Cinema 
di Venezia, Kim Rossi 
Stuart, 46 anni, e 
presidente di giuria del 
premio Opera Prima. 
Tommaso, il film che 
dirige e interpreta, 
viene presentato in 
Laguna fuori concorso. 
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CINEMA A VENEZIA 


Roma, rione Borgo. In un pomeriggio di caldo africano, dentro un 
bellissimo studio fotografico open space (con 1’immancabile zona 
letto soppalcata e il giardinetto bucolico dove sorseggiare il caffe), 
Kim Rossi Stuart ha appena finito di scattare un lungo shooting 
in vista dell uscita del suo secondo film da regista, Tommaso - pre^ 
sentato in questi giorni al Festival di Venezia, dove l’attore sara 
anche presidente di giuria al premio Opera Prima. Kim ha fama 
di essere un personaggio un po’ schivo, che tende a non aprirsi 
facilmente per parlare di se. Se questo e vero, sara forse il moth 
vo per cui i suoi film - il primo e stato Anche libero va bene, nel 
2005 — tendono a essere considerate opere molto introspettive. 


la locandina di 
Tommaso, con la si- 
lhouette del prota- 
gonista che freudia- 
namente nasconde 
l’ossessione femmi- 
nile nella sua men- 
te, sembra andare 
ancora in questa 
direHone. 

RS In entrambi i film 
che hai diretto il protagonista si chiama “Tom- 
maso” Dieci anni dopo, questo nuovo capitolo 
e da considerare un sequel a tutti gli effetti? 
ROSSI STUART Si, anche se e stata una scelta che 
ho maturato solo mentre stavo scrivendo la sce- 
neggiatura. Aun certo punto mi sono reso con- 
to che questo personaggio era la continuaHone 
del bambino del mio primo film. Ero partito dal 
desiderio di esplorare il rapporto uomo-donna, 
dall’idea che siamo tutti influenz;ati dal bisogno 
di avere qualcuno. Quindi, l’idea di vedere che 
effetti avrebbe avuto, su un uomo 4oenne, 
l’esperien^a di essere un bambino cresciuto in 
un contesto familiare difficile, con una madre 
assente, a un certo punto mi e sembrata una 
scelta naturale. 

RS Sembra un approccio al cinema quasi psi- 
canalitico. 

ROSSI STUART Anche libero va bene metteva al 
centro lo stomaco, mentre Tommaso mette al 
centro la mente. Con i pro e i contro, perche e 
pieno di dialoghi, mentre il mio primo film era 
quasi muto. In questo senso, penso - spero! - 
che Tommaso possa coinvolgere lo spettatore 
anche a livello mentale. Non e un film figlio di 
questi tempi, in cui l’intrattenimento - l’evasio- 
ne - sembrano essere l’unico valore. 

RS In passato si era capaci di rappresentare 
i sentimenti e il sesso in un modo piu libero 
e crudo, brutale persino: mi viene in mente 
Identificazione di una donna di Antonioni, per 


esempio. Oggi sembra impossibile. 

ROSSI STUART II cinema introspettivo oggi non 
esiste piu, tutto e estremamente patinato, 
romanzato. Con questo film ho voluto andare 
contro questa tenden^a: pensa che il protago- 
nista fa l’attore, e vorrebbe fare un film come 
regista. Proprio come e successo a me. 

RS In Anche libero va bene il padre del bambino 
faceva l’operatore di macchina. E come se ti 
fossi awicinato per gradi alia realta. 

ROSSI STUART Ho voluto fare un film nudo, 
che assomigliasse a me. Gi ho proprio messo 
dentro dei pezzi di me stesso. Certo, con 
Federico Starnone abbiamo poi lavorato a 
lungo alia sceneggiatura, e owiamente non bi- 
sogna leggere tutto in chiave 
autobiografica. Non e un film 
autobiografico, questo voglio 
che sia chiaro. Ma, alio stesso 
tempo, sono convinto che, se 
tutti si fermassero a guardarsi 
dentro, se avessero il coraggio 
di mettersi un po’ piu a nudo, 
appunto, il mondo sarebbe un 
posto molto migliore. Questo 
e quello che mi ha spinto a 
fare un altro film, dieci anni 
dopo il primo. 

RS All’epoca del tuo primo film, 
i critici avevano fatto molti 
riferimenti a Truffaut e ai suoi 
400 colpi. Qui dove siamo? Piu 
in 2;ona Moretti? O sempre 
Truffaut, ma nella versione 
L’uomo che amava le donne? 

ROSSI STUART Forse qualcu- 
no ci vedra Moretti, per via 
di quello che potremmo de- 
finire... cinema dell’autorefe- 
renHalita. (Ride). Ma questa 
volta ho dawero voluto fare 
un percorso personale, e non 


saprei indicare un’ispiraHone precisa. Volevo 
fare un film autentico, inclassificabile. Poi owia- 
mente non ci saro riuscito al 100%: l’altra sera 
ho visto Mystic River in televisione: mi sono 
reso conto che, al di la delle owie difference, 
le tematiche sono esattamente le stesse del mio 
film. Ma quel film haun vestito sontuoso, il mio 
e volutamente nudo. 

RS Pensi che tutte le famiglie siano disfun- 
cionali? 

ROSSI STUART Qualche tempo fa mi e capitato di 
rivedere Comizi d’amore di Pasolini, che parla 
proprio di questo, di quanto sia disfuncionale 
la vita di coppia per gli esseri umani. Se ricordi, 
in quel film aun certo punto compare Giuseppe 
Ungaretti: Pasolini gli chiede che cosa sia la 
normalita, credo facendo riferimento anche 
aH’omosessualita, ma non solo. E Ungaretti 
risponde: la normalita ha smesso di esistere nel 
momento in cui l’uomo si e civilic^ato. Tutto e 
diventato contro natura. Nel nostro mondo io 
vedo una confusione totale su come bisogna 
vivere la coppia: come bisogna accoppiarsi, 
amarsi, fare sesso eccetera. Per me il personag- 
gio di Tommaso incarna tutte queste difficolta. 
RS Qualcuno ha detto che l’unica perversione 
possibile oggi e essere fedeli. 

ROSSI STUART Bello, mi piace ( sorride ). 

RS Gon Tommaso pensi di avere esaurito questa 
linea di indagine? 

ROSSI STUART No. Penso di avere un terco film, 
dentro. Una trilogia, insomma. 

RS Tra altri dieci anni? 

ROSSI STUART Forse. (Ride). 

RS A giudicare dal trailer, 
Tommaso sembra avere una 
componente erotica piuttosto 
importante. 

ROSSI STUART Paolo Taviani mi 
ha detto che in questo film c’e 
una ricerca di sano erotismo, 
che non si vede spesso nel 
cinema italiano. Ho cercato 
di mettere in scena il sesso in 
un modo ne pruriginoso ne 
presuntuoso, tutto qui. 

RS Gon il tuo cognome e il tuo 
aspetto, hai mai considerato di 
spostare la camera da attore 
all’estero? E per estero intendo 
Hollywood. 

ROSSI STUART Sono andato 
due volte negli Stati Uniti. 
A 14 anni, quando avevo gia 
iniciato a recitare a teatro e 
a studiare come attore, sono 
andato all’Actors Studio di 
New York. Poi verso i 26 o 
27 anni sono partito per Los 






TOmmASQ 



TOMMASO 
di Kim Rossi Stuart 

con Cristiana Capotondi, 
Camilla Diana, Kim Rossi Stuart 

Dopo una lunga relazione, 
Tommaso riesce a farsi lasciare 
da Chiara, la sua compagna. 

E convinto che ad attenderlo 
ci sia una sconfinata liberta. 

E un attore giovane e romantico, 
che oscilla tra slanci e 
resistenze, e tende a ripetere 
sempre lo stesso copione. 

Ma adesso che e solo, non ha 
piu scampo. Nei cinema 
dall’8 settembre. 


84 ROLLING STONE_SETTEMBRE 2016 


IN CUFFIA: “DIECI RAGAZZE”, LUCIO BATTISTI 



FOTO STEFANO MONTESI PER ANTONELLO & MONTESI 



II Per scelta etica 
mi impongo 
di non pentirmi 
mai, per 
imparare anche 
dagli errori || 








A 




II prossimo progetto di Kim Rossi Stuart e una serie tv, Maltese (in onda sulle reti Rai nel 2017), in cui interpreta un commissario nella Sicilia degli anni 70. 


Angeles, con Fidea di trovarmi un’agensia e 
lavorare li. Ma non faceva per me. Non mi e 
piaciuta l’ansia carrieristica che avevano tutti, 
pronti a tirare fuori il biglietto da visita ed 
elencare il proprio curriculum di fronte a ogni 
persona che incontravano. Mi pare che una 
volta Mastroianni disse: “Ma che ce vado a ffa 
in America? Io sto tanto bene nel mio Paese”. 
Anche in questo sono d’accordo con Pasolini: 
diceva che il successo e una cosa orribile, non 
serve a niente. 

RS Nella tua carriera hai fatto qualche scelta di 
cui poi ti sei pentito? 

ROSSI STUART Per scelta etica mi impongo di non 
pentirmi mai, per imparare anche dagli errori. 
Ecco, un paio di anni fa ho fatto un film france- 
se, pensando che sarebbe stata un’esperiensa 
interessante, pero strada facendo... ho capito 
che era soltanto un film brutto. (Ride). 

RS Tuo padre (Giacomo Rossi Stuart, scomparso 
nel 1994, attore negli anni ’6o e ’70 di numerosi 
western, peplum, horror, western nella vivacissv 
ma industria cinematografica italiana dell’epoca, 
ndr) come ha vissuto la decisione di diventare 
a tua volta un attore? 

ROSSI STUART Era del tutto favorevole. A 13 anni 


mi venne offerto di fare un provino e, insieme 
ai miei genitori, si prese la decisione di farmi 
specialissare nel mestiere di attore. Non c’era 
molta fiducia nelle istitusioni scolastiche. E 
stato un percorso condiviso. 

RS Che effetto ti fa rivedere i film con tuo padre, 
ora che non ce piii? Mi chiedo se possa funsio- 
nare come una specie di archivio a cui attingere, 
quando hai voglia di rivederlo... 

ROSSI STUART No, a dire la verita non mi capita 
spesso di guardare i suoi film. Non li collesiono, 
e non sento il bisogno di cercarli. Quando mi 
capita di vederlo in televisione, mi fa uno stra- 
no effetto, perche ho perso mio padre quando 
avevo 25 anni. Sara anche per via del genere di 
film che faceva... 

RS Io ho molto rispetto per quel tipo di cinema, 
pieno di idee buone e cattive alio stesso tempo, 
girato in modo cosi febbrile. 

ROSSI STUART Ma quando recitava in quei film, 
mio padre assumeva una specie di maschera, 
da tipico duro del cinema americano. Assomi- 
gliava un po’ a Jack Palance. Ma e un volto che 
non riconosco, non vedo niente di lui. Non mi 
da emosioni. Io lo ritrovo molto meglio nella 
mia memoria. 


RS Cosa pensava lui di quei film? 

ROSSI STUART Era molto scontento. Avrebbe 
voluto fare altro, ruoli diversi. 

RS Guardando il tuo primo film da regista, uno 
potrebbe pensare che il vostro non fosse un 
rapporto facile. 

ROSSI STUART Eraun rapporto di grandi dolces- 
se e grandi duresse. Enormi dolcesse ed enormi 
dure^e. Cosilo ricordo. (Sorride). 

RS II tuo prossimo progetto e una serie tv. Ce n e 
qualcuna che ami particolarmente? 

ROSSI STUART No, non ne guardo quasi nessuna. 
Mi dicono che alcune sono eccesionali, ma sai 
come, preferisco avere una vita. La serie che 
ho da poco finito di girare, pero, ha qualcosa 
delle serie americane: si intitola Maltese (sard 
trasmessa dalla Rai nel 2017, ndr) e io interpreto 
un commissario nella Sicilia degli anni ’70. 
Uscira Fanno prossimo per la regia di Gianluca 
Maria Tavarelli. Non ho ancora visto niente, ma 
ho ottime sensasioni. 

RS Ti sei divertito? 

ROSSI STUART Molto. Questa volta ho inter- 
pretato un personaggio di principi saldi, un 
eroe veramente positivo. E non mi e dispia- 
ciuto affatto. @ 
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WAR DOGS 




TODD PHILLIPS E BRADLEY COOPER Cl RACCONTANO “WAR DOGS - TRAFFICANTI”, IL LORO 
NUOVO FILM ISPIRATO A UN ARTICOLO DI “ROLLING STONE”. GIA CHE C’ERA, COOPER 
Cl HA PARLATO DI MAMMA GLORIA E DI QUANDO L’HA PORTATA AL CONCERTO DEI GUNS 


DI ROBERTO CROCI A.K.A. LA BESTIA 
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WAR DOGS 



hat happens in Vegas stays in Vegas. Cio 
che succede a Vegas, rimane a Vegas. 
Questo il mantra della capitale del gioco 
d’assardo, della Disneyland nel deserto 
(non perdetevi l’hotel The Venetian, con 
tanto di giro laguna in gondola, tutto su 
cavi scorrevoli sommersi), dei matrimoni 
a tema (ioomila all’anno, celebrati da Elvis, 
Alien e A 1 Capone), dei pool parties (dove il 
barista e una bellezza. mozzafiato con uniforme 


da infermiera e bikini, e il drink e uno shot di tequila che ti viene schizzato 
in bocca da una mega-siringa) , delle convention sulle armi da fuoco (una 
decina all’anno, dove in un battibaleno, con una patente californiana, 
potete tornare a casa con una Colt, una Beretta, una Glock o persino - 
why not?- la piu letale SIG Sauer). 

Se questi ingredienti vi ricordano Una notte da leoni - incasso 850 milioni 
di $ - avete vis to giusto, e permettetemi di farvi notare che queste imma- 
gini non sono TecceHone, bensi la regola che vi attende una volta giunti 
a Vegas. Sesso, soldi, droga e strip club compresi, che fanno di questa 
citta una delle mete “da svago” preferite dal nostro duo Todd Phillips- 
Bradley Cooper, rispettivamente regista-sceneggiatore-produttore e 
attore-produttore del prossimo War Dogs - Trafficanti, in Italia il 15 
settembre, con Jonah Hill e Miles Teller. 

Arrivo awolto comodamente da 122 gradi Farenheit (50° all’ombra), 
mentre scendo le scalette del SUV Lyft (al contrario di Uber, a portarti 
in giro qui sono solo fighe) preso al McCarran Airport di Las Vegas, 
direHone Caesar Palace, il mio hotel preferito (vedi Hoffman-Cruise 
in Rain Man), luogo del CinemaCon 2016 e set del film che ha lanciato 


Phillips e Cooper nel gotha hollywoodiano. Entro in sala stampa, e subito 
vengo circondato da Will Suicide Squad Smith, J.J. StarTrepGuerre Stellar i 
Abrams, Jeff IndependenceDay2 Goldblum, Chris GuardianoGalassia2 
Pratt, e ancora Tuber pussy Jennifer Lawrence, Megan Fox, Cara 
Delevingne, Margot Robbie, Mila Kunis. E proprio per confermare la 
leggenda metropolitana “Tassassino torna sempre sul luogo del delitto”, 
ecco arrivare Bradley Cooper e Todd Phillips. In men che non si dica ci 
troviamo tutti in ascensore, accompagnati dalle grida dei fan: Bra-ad-dley; 
To-od-dd; Za-ack... li capisco che “Zach” sta per Zach Galifianakis, ma 
che sarei io. Solo perche ho barba e pan*;a come lui?? Fuc\you, Vegas! 
Basterebbe questo a rovinare il mood della mia intervista con le due 
star... non fosse per una foto intravista poco prima di arrivare in alber- 
go. Foto esplicita. Che non mi esce dalla testa. Ci sediamo e bastano 
pochi minuti, complice una e-sigaretta di Todd, che siamo tutti rilassati 
e sorridenti. Specialmente lui, Bradley. Ed e proprio a lui che chiedo 
conto della foto: «Tou bastard, is it true you’re dating Irina Shay\?» 
(traduco: vero che ti trombi la ex di Ronaldo?). «Fosse vero, ti porto 
malediHoni e benediHoni di quasi 60 milioni di italiani, quanti sono 
quelli che vorrebbero essere al tuo posto». 

Non solo Bradley scoppia a ridere fragorosamente (so che non mi dimen- 
tichera mai) , ma lo sguardo che passa fra di noi non e affatto quello di un 
uomo superbo, arrogante, o presentuoso, ma anH di un ragaz^o che per 
“colpa” di due lauree (Magna Cum Laude in Letteratura alia Georgetown 
University e Master in Fine Arts del rinomato Actors Studio) comincia 
la carriera cinematografica relativamente tardi, per gli standard di Hol- 
lywood... baciando, a 24 anni, Sarah Jessica Parker inun episodio di Sex 
and the City. Il resto lo conosciamo. Adesso, pero, e arrivato il momento 
di interrogare lui e Todd Phillips su War Dogs - Trafficanti ! 


RS Guerra & armi. Difficile fare una commedia 
con un soggetto del genere... 

BRADLEY Diciamo subito che non e una com- 
media stile Una notte da leoni. Il film e basato 
su una storia vera. Lo definirei un dramma co- 
mico, perche spesso la realta supera la fantasia 
ed e molto piu divertente di tutto quello che 
puoi immaginare. 

TODD Per me e un altro passo in una nuova 
direHone. Tutti dicono che la commedia sia 
la cosa piu difficile da fare, ma per me e come 
una stampella a cui mi appoggio quando non so 
come risolvere una scena. In questo film e stato 
molto piu difficile usare questo trucco, passare 
da un momento tragico a uno comico, molte 
situaHoni in cui si trovano Jonah e Miles sono 
paradossali, ridicole e assurde, ma non certo 
come Una notte da leoni. 

RS Quindi che storia e? 

BRADLEY E basata su un articolo di Guy Lawson 
uscito proprio su Rolling Stone nel 2011. Tutto 
e cominciato nel 2005 con Cheney e Bush, che 
con una risoluHone governativa hanno consen- 
tito a civili, liberi professionisti, di fare offerte 
per contratti con il governo americano. Due 
raga^i di Miami scoprono un bug nel sistema 
e inmiano avincere vari contratti con Tesercito. 
IniHalmente, siccome sono solo in due e non 
hanno spese, riescono ad aggiudicarsi appalti 


militari minori, tipo 500 giubbotti antiproiet- 
tili per Tesercito iracheno... Poi iniHano a fare 
sempre piu soldi, arrivalabellavita, diventano 
sempre piu avidi, finche si ritrovano a dover 
gestire una situaHone enorme, fuori dal loro 
controllo, un affare da 300 milioni di dollari 
per armare le miliHe afghane. E un film critico 
verso il Pentagono e il governo americano sulla 
gestione di questo tipo di business, ma sen^a 
giudiHo morale nei confronti dei protagonisti. 
TODD Quando ho letto Tarticolo ho pensato che 
potesse essere un buon film. Poi ho iniHato a 
investigare su tutto quello che era successo e 
che non veniva riportato nel pezzo giornalisti- 
co, e ho scoperto che sarebbe stato un ottimo 
film, dawero incredibile. 

RS E un film contro la guerra, 
contro la vendita di armi? 

TODD No, Efraim e David non 
avevano nessuna opinione po- 
litica, pensavano solo a gua- 
dagnare piu soldi possibili. 

Non gli interessava con chi 
facevano affari, a chi andavano 
le armi, anH spesso vendevano 
a due faHoni opposte, a en- 
trambe le parti coinvolte nella 
stessa guerra. Volevano trarre 
vantaggio da una situaHone, 


erano opportunist!, avrebbero potuto vendere 
qualsiasi cosa. La gente si sta rendendo conto 
che il nostro sistema finanHario, politico, isti- 
tuHonale, e truccato, manipolato, corrotto, 
anche graHe a film come questo e come La 
grande scommessa di Adam Mckay. 

RS Come e stato il tuo primo incontro con 
Bradley? 

TODD Stavo facendo il casting per Una notte da 
leoni, e volevo incontrarlo, cosi gli ho chiesto 
se andavamo a fare colaHone insieme. Abbia- 
mo iniHato a parlare e dopo tre ore eravamo 
ancora seduti al tavolo. 

BRADLEY Abbiamo scoperto di avere tantissimi 
interessi in comune. Dopo che ci siamo salutati, 
abbiamo iniHato a mandarci 
dei messaggi, scambiarci idee 
e opinioni riguardo a vari pro- 
getti che avevamo in ballo, 
finche una sera siamo andati 
a vedere un film e da allora 
siamo diventati best friends. 

RS Ti ricordi che film era? 
BRADLEY Si, era II petroliere, 
di Paul Thomas Anderson, 
uno dei nostri registi preferiti. 
TODD Ci siamo seduti in prima 
fila, come due veri nerd. 
BRADLEY Tutto questo e sue- 


“GRAZIE A FILM 
COME QUESTO, 
LA GENTE SI 
STA RENDENDO 
CONTO CHE IL 
NOSTRO SISTEMA 
E MANIPOLATO 
E CORROTTO” 
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cesso otto mesi prima delle riprese. Abbiamo 
continuato a rimanere in contatto, poi per un 
periodo ci siamo un po’ persi di vista, perche 
eravamo entrambi occupati con vari progetti... 

10 facevo teatro, perche dopo il film 2 single a 
nozze - Wedding Crashers mi offrivano solo 
ruoli da fidan^ato e sinceramente mi stavano 
sul casso. Poi un giorno mi arriva un email da 
Todd, era sabato e stavo facendo una matinee a 
Williamstown. Sono scoppiato aridere, perche 
diceva: “Basta cazzo! Let’s do this bitches!”. Era 

11 suo modo per dire che avremmo iniHato a 
girare il nostro film, da soli, io e lui. Ero troppo 
contento, non ci potevo credere. Se mi ricordo 
bene era settembre. 

TODD Si. Era il settembre 2008. 

BRADLEY ...e nel giro di un mese ero a Vegas con 
le palle di Mr. Chow intorno al collo! 

RS Siete due persone molto attive, sempre 
impegnati a fare qualcosa: Bradley, film e 
teatro, Todd, documentari e sceneggiature. 
Quali sono stati i film che, crescendo, vi hanno 
influen^ato? 

TODD Per me e stato Gimme Shelter, il docu- 
mentario del 1969 sui Rolling Stones. Film 
fondamentale, perche mi ha dawero aperto gli 
occhi, non solo sull’importan^a dei documen- 
tari, ma sul cinema in generale. Sono diventato 
un filmmaker proprio graHe a quel film. E poi, 


naturalmente, crescendo ho initiate a farmi una 
culturacinematografica, sono diventato unvero 
cinefilo, divoravo di tutto, da Coppola a Martin 
Scorsese, che owiamente e un’influen^a im- 
portante per chiunque faccia questo mestiere. 
BRADLEY Anche per me e stato lo stesso, anche 
se il mio Gimme Shelter era The Elephant Man: 
mio padre mi porto a vederlo quando avevo 12 
anni. E stato il film che mi ha convinto a cam- 
biare camera, non volevo piu fare il cuoco, ma 
l’attore. Ecco perche, quando ho chiacchierato 
la prima volta con Todd, ci siamo intesi subito, 
ho sentito la stessa connessione, lo stesso 
amore per il cinema che aveva mio padre, che 
solo un appassionato per il cinema puo capire. 
RS Questa passione per The Elephant Man 
ti ha portato anche a produrre lo spettacolo 
teatrale. Dirigere e produrre fa parte della tua 
evolusione come attore? 

BRADLEY Si, e una progressione naturale. Con 
Todd abbiamo fuso le nostre compagnie di pro- 
duzione ed e nata 22 & Indiana Pictures, quindi 
con una struttura piu solida mi sono ritrovato 
a essere nella posiHone ottimale per produrre 
una commedia teatrale e fare qualcosa che amo 
e che avrebbe reso felice anche un certo tipo di 
pubblico. Sono stato fortunato, lo spettacolo e 
piaciuto e sono riuscito a portarlo a Broadway 
e al West End di Londra. 


TODD Non te l’ho mai chiesto, ma mi e sembrata 
una produHone enorme... 

BRADLEY Imponente, gigantesca. 288 show, 
ogni giorno, iniUalmente tutti i giorni. Devi 
essere fisicamente e mentalmente forte. Ho 
avuto esperiense simili, ma questa e stata la 
piu impegnativa, salivo su quel palco sen^a 
pensarci, un pas so alia volta, continuando 
cosi, a testa bassa. Avrei voluto andare a Parigi 
e in Australia, ma ho dovuto smettere perche 
tutta la mia parte destra, faccia, mano, gamba 
era praticamente parali^ata, da mesi di finta 
deformaHone fisica. E stata una sensaHone 
di massimo appagamento artistico, molto piu 
intenso di un set cinematografico. 

RS Basta cinema. Parliamo di tua mamma Glo- 
ria, un mito. Eultima vostra awentura? 
BRADLEY Una sera sono tomato a casa e c’era la 
musica sparata a palla mentre ballava Knoc\in’ 
on Heaven’s Door dei Guns N’ Roses. Mi ha 
guardato minacciosa e mi ha detto: “Suonano al 
Troubadour stasera, concerto segreto, non puo 
entrare nessuno. Se non mi porti non ti parlo 
piu”. Vedi cosa serve essere nominato tre volte 
all’Oscar... Eho fatta mettere sulla lista VI.P.! 
TODD La stessa sera in cui Axl Rose si e rotto 
un piede? 

BRADLEY Si, l’ho visto cadere mentre cantava 
Mr. Brownstone , ed era solo alia seconda canzo- 
ne! E ritornato sul palco e ha continuato come 
niente fosse, saltellando su un piede solo, per 
tutto il resto del concerto. Mia mamma era in 
estasi, haballato fino alle 3 del mattino, per tut- 
ta la sera non si e mai tolta gli occhiali da sole! 
TODD Tua mamma ha 76 anni e ha un’energia 
incredibile. 

BRADLEY E molto cool, Gloria e la mia luce, la 
mia roccia. 

TODD Non e una mamma, e la tua spalla. 
BRADLEY Si, e il mio braccio destro! 

RS Se non le prendi puntando sul loro lato 
materno, le prendi cucinando (le donne). Ghi 
ti ha insegnato a cucinare? 

BRADLEY Mia nonna, SantinaCampano, italia- 
na, una cuoca straordinaria. Anche mia madre 
e bravissima, fa una pastiera napoletana da 
sogno. Quando avevo 15 anni ho lavorato in un 
ristorante greco e ho imparato molto. Poi per 
prepararmi al ruolo de II sapore del successo, ho 
avuto l’onore di cucinare con Gordon Ramsay 
di cui sono un grande fan. Ho cucinato anche 
con Glare Smyth, unica donna del Regno Unito 
ad avere 3 stelle Michelin, oltre che con quel 
fuori di testa di Marco Pierre White, che all’e- 
poca fu uno tra i piu giovani chef a conquistare 
le 3 stelle, e Marcus Wareing, che ha fatto da 
consulente sul set. E stata un’esperien^a pa2- 
zesca. Diciamo che adesso e molto piu semplice 
sedurre le donne che voglio! ® 
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(Jggi e in classifica con i suoi pezzi pop, ma solo pochi 
anni fa era una homeless alio sbando. Lei stessa 
si definisce «birazziale, bisessuale, bipolare». 
Halsey vuota il sacco su tutto. Inclusa quella volta che 
ha a bortito un minuto prima di sabre sul palco... 


■L 





Halsey 



si staubriacando di Veuve Gliquot rose e mi sta 
raccontando cose che forse dovrebbe tenere 
per se. Per esempio che fultima volta che e stata 
qui a Central Park era con il suo ex fidanzato, 
che voleva stare sdraiato al sole per qualche 
ora perche si stava riprendendo da una dose di 
eroina. O che il piano originale previsto dalla 
sua casa discografica per questa intervista pre- 
vedeva che io e lei andassimo a fare una roman- 
tica gita in barca: «Ho risposto: “Col cazzo !”», 
mi dice con Faria arrabbiata, «“Odio le fottute 
barche e non lo faro mai”. Questa intervista e 
come un appuntamento al buio, Funica diffe- 
rentia e che non passero il tempo a chiedermi se 
saro costretta a fare sesso con te». Oppure che 
in passato e stata fermata dalla polida mentre 
beveva in un parco: e scappata dimenticando 
il suo t;aino di scuola pieno di quaderni con su 
scritto il suo nome, ma finora non e mai stata 
arrestata. «A quanto pare sono brava a tirarmi 
fuori dalle situadoni», dice sdraiandosi su una 
coperta da pic-nic e facendo un lungo sorso 
dalla sua tazza di plastica. 

E anche molto brava a farsi avanti quando 
serve, e forse non e una coincident. 

Due anni fa Halsey non era 
Halsey, era Ashley Nicolette 
Frangipane, una ragazza di 
19 anni che aveva mollato 
il college e dormiva dove 
capitava nelle topaie di un 
gruppo di amici balordi e 
tatuati (che lei definisce «una 
banda di fattoni degenera- 
te) conosciuti tramite il suo 
fidantto, avanti e indietro 
tra il New Jersey dove e nata, 
il Lower East Side di New 
York e Bedford Stuyvesant 
a Brooklyn. Per un po’ aveva 
frequentato la prestigiosa 


Rhode Island School of Design, fino a quando 
ha scoperto che non se la poteva permettere. A 
quel punto diventa tecnicamente una homeless: 
si rifiuta di andare in un altro college piu econo- 
mico perche lo considera una perdita di tempo 
e i suoi genitori la buttano fuori di casa («Non 
erano d’accordo con un sacco di cose che riguar- 
dano me e le mie scelte»), il suo telefonino viene 
staccato e non ha nemmeno Fassicuradone 
medica. Passa il tempo dividendo con gli amici 
tranci di pizza da un dollaro e sballandosi. «Un 
giorno mi sono ritrovata con 9 dollari sul conto 
in banca», mi racconta, «ho comprato quattro 
lattine di Red Bull e ho cercato di rimanere 
sveglia per tre giorni. Era meno pericoloso che 
mettersi a dormire da qualche parte e rischiare 
di venire violentata o rapita». Quando il sogno 
bohemien comincia ad assomigliare aun incubo, 
Halsey va a vivere a casa della nonna, che a 4 
anni le ha insegnato a suonare Memory al pia- 
noforte: «Essendo una vecchia signora italiana 
del New Jersey aveva, come tutte, lo spartito 
di Cats a casa». 

Un giorno viene invitata a una festa all’Holiday 
Inn di Newark. «Ho pensato: forse riesco a dor- 
mire in un letto». Invece conosce un tido che 
lavora nella musica, gli fa vedere un video che 
tiene sul telefono in cui canta un peto scritto 
da lei, e questo le presenta un altro tizio che la 
invita in studio per registrare qualcosa. Halsey 
suona otto strumenti, ma mi racconta che ha 
cominciato a scrivere musica solo per attirare 
Fattendone sulle sue poesie. Durante quel pri- 
mo incontro scrive un pezzo dedicato al suo ex 
fidantto tossico, Ghost, e qualche settimana 
dopo lo carica su SoundCloud. Sono le died di 
sera. Quando si riconnette un’ora dopo, scopre 
che il suo account Twitter e impazzito. Alle tre 
di notte Fhanno contattata 
gia cinque case discografiche, 
e il mattino dopo il pezzo 
e gia in classifies «Ma non 
sono un fenomeno da social 
media», precisa Halsey, «non 
sono mai stata una Viner 
o una YouTuber, sono solo 
una persona che la gente ha 
trovato minimamente piu 
interessante di altre». 

Tutto quello che le e successo 
negli ultimi due anni, owe- 
ro il contratto firmato sul 
tetto dell’Empire State Buil- 
ding, l’Ep Room 93 e l’album 


Badlands, che ha debuttato al n.2 in classifica 
in Usa, la collaboradone con MAG Cosmetics, 
il duetto con Justin Bieber e la prospettiva di 
suonare al Madison Square Garden, sembrano 
allora essere il frutto di un colpo del destino, 
che ha fatto diventare il mondo a colori e ha 
trasformato Ashley in Halsey, la ragazza che 
aveva sempre voluto essere. «E come se i primi 
19 anni della mia vita non abbiano alcun signi- 
ficato. Non esistono, sono stati una specie di 
incubadone. Sono una ragatina sballata che 
ce Fha fatta. Un giorno vado a comprare i vestiti 
da TJ Maxx e il giorno dopo sto andando a L.A. 
a girare un videoclip. Meno male che sono una 
stront pdzza, altrimenti non so se riuscirei a 
gestire tutto questo, capisci?». 

C ’e molto da dire a proposito 
della pazzia, e Halsey non si fa 
problemi a raccontare tutto. Ha 
gia twittato del suo tentativo di 
suicidio a 17 anni «con pillole 
comprate sottobanco». Si e pentita subito, lo 
ha detto ai suoi genitori ed e finita per 17 giorni 
in un ospedale psichiatrico, dove le hanno 
diagnosticato un disturbo bipolare e le hanno 
dato il litio. «I1 litio mi ha rovinato la vita, non 
prendo piu medicine da anni». Il concept album 
che ha scritto, Badlands, parla della sensadone 
di sentirsi intrappolate e isolate da tutto in una 
distopica citta immaginaria. Dice chiaramente 
che scrivere per lei e una forma di terapia: «Non 
sono una fottuta martire che cerca di far stare 
meglio i ragatini persi e disadattati. Sono io 
che ho bisogno di loro per sentirmi normale». 
Halsey e cresciuta in una famiglia che si sposta- 
va continuamente da una citta alfaltra del New 
Jersey. Lei e i suoi due fratelli minori sono stati 
sballottati daun appartamento troppo piccolo 
all’altro. Quando sua madre ha scoperto di es- 
sere incinta, lei e il futuro papa hanno mollato 
gli studi. A volte facevano due lavori a testa per 
mantenere la famiglia: impiegata in ospedale, 
guardia giurata, venditore di automobili. «Sono 
cresciuta in una situadone caotica», dice, «c’era 
sempre qualche casino». Quando le hanno 
diagnosticato il disturbo bipolare, ha scoperto 
che anche sua madre ne soffriva. «A quel punto 
ho capito che essere Ashley Frangipane non mi 
piaceva. La consideravo una persona debole, 
triste e stupida». Per questo ha inventato il 
nome Halsey, anagrammadi Ashley, sul vagone 
di una metropolitana di New York mentre an- 
dava alia fermata di Halsey Street a Brooklyn. 


ffNon sono un 
fenomeno da 
social media. 

Sono solo 
risultata piu 
interessante 
di altre 
alia gente ff 
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Oggi e uno dei giorni in cui e su di giri. La Halsey 
fuori di testa e la Halsey divertente, quella che 
vuole: «Uscire, here, parlare tutta la notte, 
aiutarti a risolvere i tuoi problemi e cambiare il 
mondo! Voglio farlo! Andiamo». Dalle maniche 
arrotolate della maglietta spuntano i suoi 17 
tatuaggi, 8 dei quali uguali a quelli dei suoi amici: 
«I1 risultato della mia incapacity di fare qualsiasi 
cosa da sola». Ha anche la disarmante capacita 
di essere incredibilmente bella e un minuto 
dopo sembrare buffa e impacciata. 

P er quanto riguarda l’essere una 
stron^a, Halsey non pensa di es- 
serlo, anche se si rende conto che 
puo sembrarlo quando ha una 
delle sue settimane di follia, quelle 
in cui fa innamorare tutti quelli che le stanno 
intorno e poi li allontana appena le cose comm- 
ciano ad andare male. E esigente. Scrive la sua 
musica. Decide da sola il trucco. Disegna i suoi 
costumi, il merchandise e le copertine dei suoi 
album. Nessuno puo prenotare un volo per lei, 
finche lei non ha dato la sua approvasione. Non 
ha intenHone di farsi controllare. Ne di farsi 
incasellare: e una ragassa che fa musica pop, ma 
si comporta da punk, dice qualsiasi cosa le passi 
per la testa e tiene la situaHone sotto controllo 
rimanendo semplicemente incontrollabile. 
Owiamente ci sono anche persone a cui non 
piace: «Quando moriro, spero che nessuno 
venga sulla mia tomba a scrivere con lo spray 
tutte le cattiverie che mi scrivono su Twitter», 
mi dice, mentre passiamo davanti al memoriale 
di John Lennon a Central Park. La odiano, 
perche ha detto di essere bisessuale, ma nelle 
canzoni parla di relazioni con gli uomini («Ho 
avuto anche alcune relaHoni con donne: si puo 
essere bisex anche sen^a aver fatto sesso con 
qualcuno»), perche e di razza mista (la madre e 
bianca, il padre e nero), ma ha l’aspetto di una 
bianca («I1 colore della pelle e una cosa dawero 
bi2;2iarra») e perche ha usato la sua malattia 
mentale come mossa di marketing. «Labattaglia 
piu grande che ho dovuto affrontare nella mia 
camera non e il fatto di essere bisessuale, 
bira2£iale o bipolare, ma il fatto che la gente 
pensi che io ho sfruttato queste cose». 

Halsey sembra aver risolto tutto, almeno fino 
al momento in cui la nostra intervista esce 
improwisamente dai binari. Siamo sdraiate 
al sole e ci stiamo piacevolmente ubriacando, 
e Halsey mi confessa che ha letto un articolo 
che ho scritto su Rolling Stone lo scorso aprile 


li 
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Ashley Frangipane 


ASHLEY NON ABITA PIU QUI 
A sinistra, Halsey sul palco del Coachella lo 
scorso aprile. Qui sopra, a febbraio con Lido 
suo produttore e a tratti fidanzato. In alto, 
quando era ancora Ashley Frangipane. 


a proposito della pianificazione delle nascite, 
in cui ho raccontato anche del mio aborto. 
«Mi sono sentita soffocare mentre lo leggevo, 
come se qualcuno mi avesse messo unabusta di 
plastica in testa», dice. «Ero terrorizzata all’idea 
di incontrarti perche sapevo che avrei sentito il 
bisogno di raccontarti una cosa: l’anno scorso 
durante il tour sono rimasta incinta». 

Inizia a parlare a raffica e mi racconta di essersi 
ritrovata in una stanza d’albergo a Chicago, 
prima dell’uscita di Badlands, quando la sua 
camera non era ancora iniz;iata e poteva finire 
velocemente, a chiedersi: “Cosa succedera? Per- 
dero il contratto discografico? Perdero tutto? 
Devo tenere il bambino o no? Cosapenseranno 
i fan? Cosa penseranno le mamme? Cosa pense- 
ra la gente del Midwest? Che cazz;o penseranno 
tutti quanti?” Prima di riuscire a prendere 
una decisione, Halsey si e ritrovata nuda sul 
letto, sanguinante e in preda al dolore, poche 


ora prima di salire sul palco. «Ho detto: “Devo 
cancellare lo show!”. Ma nessuno intorno a me 
sembrava sapere che fare: “Beh, e Lift, lo show 
per artisti emergenti di Vevo, quindi...”». Alla 
fine ha mandato un assistente in farmacia a 
comprare una scatola di pannoloni per adulti, 
ne ha indossato uno, ha buttato giii due pastiglie 
di Percocet ed e andata a fare il suo lavoro. «E 
stata la performance piii arrabbiata della mia 
vita», dice con la voce rotta dal pianto, «mi sono 
detta: “Non sono piii un essere umano, caz^o”. 
Questa cosa, lamusica, Halsey, qualunque cosa 
sia quello che sto facendo, ha avuto il soprav- 
vento su tutto, e diventata la priorita su ogni 
decisione che ho preso da quando ho scoperto 
di essere incinta a quando e andato tutto male. 
Appena scesa dal palco, sono corsa fuori nel 
parcheggio a vomitare». Non sa esattamente 
il motivo per cui ha abortito, ma sa che e colpa 
sua: «E stato il mio stile di vita. Non bevevo e 


ft Voglio essere una madre molto piu 
di quanto voglia essere una popstar. 

Ho veramente paura di restare da sola ff 


non mi drogavo, ma ero distrutta per il 
troppo lavoro. Finivo in ospedale ogni 
due settimane, perche ero sempre disi- 
dratata. Ero anemica, svenivo, e alia fine 
il mio fottuto corpo e andato in pezzi». 
La cosa che le da piii fastidio e che, nono- 
stante fosse una follia fare quel concerto, 
nessuno l’ha costretta a farlo: «Avevo la 
possibility di scegliere», dice, anche se 
si e comportata come se non l’avesse. 
Guarda verso il parco giochi dei bambini 
e dice: «Voglio essere una madre molto 
piii di quanto voglia essere una popstar. 
Piii di qualsiasi altra cosa al mondo. Ho 
veramente paura di restare da sola». Ri- 
maniamo sedute sulla coperta da picnic 
nel parco, buttando giii i nostri drink: 
«Non sto cercando di sconvolgerti», mi 
dice con tono dolce, «mi dispiace tanto». 

ggi Halsey ha lasciato il 
New Jersey e vive dall’al- 
tra parte degli Us a. Ha 
una grande casa a Los 
Angeles con una piscina 
e una vista spettacolare, e ci vive con le 
sue due amiche piii care. Sta pagando 
gli studi al college a suo fratello e tra 
pochi giorni comincera il primo tour da 
headliner. «Sono successe un sacco di 
cose nella mia vita, e molte continuano 
a succedere. Non ho avuto il tempo di 
capirle e risolverle». Forse non ha avuto nem- 
meno la voglia di farlo: «Devi decidere cosa e 
piii importante. Vuoi provare le cose buone 
e godertele, ma anche provare quelle brutte e 
rischiare di mandare affanculo la tua carriera 
perche non sai gestirle? O vuoi evitare le cose 
brutte e portare avanti la tua carriera, ma senza 
provare le cose belle? Se permettessi a me stessa 
di interiorizzare e comprendere tutto quello che 
mi e successo negli ultimi due anni, credo che 
esploderei». Perlomeno il personaggio di Halsey 
e una cosa vera, anche se non permanente: 
«Non sono stupida, so che la gente potrebbe 
facilmente dimenticarsi di me». Il suo aereo 
decollera tra due ore per riportarla nella nuova 
casa, dove, mi dice: «Mi alzo la mattina, vado in 
cucina e vedo una delle mie amiche in piscina, 
una ascolta la musica sotto la la doccia, oppure 
prepara la colazione epenso...», faunlungo re- 
spiro, «...ce l’ho fatta. Le ho portate con me, va 
tutto bene. Non sono sola. Capisci cosa voglio 
dire?». Faun tiro di sigaretta: «Spero che questa 
intervista non sia stata orribile». Mi abbraccia 
e si mette gli occhiali da sole. Un attimo dopo, 
la fanno salire velocemente su un SUV nero, 
che si immette sulla strada e sparisce. A quanto 
pare, non c e altro da dire. Per ora. @ 
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CON L’USCITA DEL NUOVO ALBUM, 
IL RAPPER SFERA EBBASTA Cl 
RACCONTA CHE LA SUA VITA E 
CAMBIATAASUON DIAUTOGRAFI 
E AEREI. MA LUI RESTA QUELLO DEL 
CINISELLO, CHE NON LE MANDA A 
DIRE A NESSUNO, SALMO INCLUSO 

TESTO CLAUDIO BIAZZETTI - FOTO SHA RIBEIRO 


L a prima cosa da sapere su Sfera Ebbasta e che non applica alcu- 
na distin^ione fra situasioni formali e informali. Che stia con gli 
amici su una panchina al parchetto di Cinisello ( Ciny , come la 
hit che lo ha reso famoso) o di fronte a un giornalista per essere 
intervistato in Universal, Gionata Boschetti, 24 anni, ti parlera 
schiettamente. Perche i convenevoli non li hanno di certo inventati in 
periferia e questa, insieme alle stratosferiche produtiioni trap di Charlie 
Charles, e forse la piu grande differentia fra la sua crew e il resto dei finti 
rapper di strada. Ma i tempi della codeina mischiata con la Sprite e del 
Mercedes nero nella via sono finiti. Sfera Ebbasta, il suo secondo disco 
sequel di XDVR, e una dimostra^ione di astu^ia, dove trovano spazio 
basi reggaeton, strofe in francese o tracce sentimentali. 


96 ROLLING STONE_SETTEMBRE 2016 


IN CUFFIA: “GUCCI PLEASE”, GUCCI MANE 



RS Tempo fa mi avevi detto che prima o poi 
avresti smesso con i video ghetto style. Thai 
fatto anche con l’album? 

SFERA Un po’ si. Pero, fra, non e che mi posso 
mettere a fare tutt’altro. Le storie su Cinisello 
e la strada ci saranno anche fra dieci anni. 
Pero non volevo fare XDVR volume due. A 
quei tempi non avevo nemmeno preventivato 
di fare un disco, e quindi di evitare che tutti i 
pezzi parlassero delle stesse cose. Ogni pezzo 
era a se, fatto col cuore, poi li ho raccolti in un 
album. In questo caso e stato diverso. Abbia- 
mo costruito un disco partendo da tracce non 
pubblicate, ascoltandole mille volte. Ma anche 
qui ce spontaneita. Non e che ho pensato: 
“Ok, qui metto una bella canzone d’amore!”. E 
venuta da se anche quella, per quanto poi non 
sia roba effemminata tipo: “Minchia, ti amo. 
Non so vivere sen^a di te.” 

RS Ti riferisci a Bang Bang, no? Parla di una 
ragassa in particolare? 

SFERA Owiamente, ma e una questione pen 
sonale. La mia vita e cambiata molto dopo il 
successo e con lei anche il rapporto con la mia 
tipa. Non e che sono cambiato io, e tutto il 
resto a non essere piii lo stesso. 

RS Sara cambiato anche il numero di tipe che ti 
ron^ano attorno. 

SFERA Quella e una parentesi, non c’entra 
niente. Ho vissuto una situaHone molto strana 
quando la mia tipa e andata a vivere a Londra, 
praticamente un mese prima che io esplodessi. 
Lei sapeva che le cose mi stavano andando 
meglio, ma non se ne e resa veramente conto 
finche non e tornata in Italia. Gamminavamo 
per strada e mi fermavano tutti per chiedermi 
foto, autografi, cose. Figurati, poi, quando l’ho 
portata a un mio live. Quindi, ecco, ho voluto 
che Bang Bang sembrasse una lettera scritta 
da un raga^o alia sua raga^a. Qualcosa di 
intimo, in cui chiunque puo rispecchiarsi. Gi 
sta essere un po’ sentimentali, basta non fare 
le fighette. 

RS Quando in J\[otti dici che stai sorvolando 
la Tour Eiffel, parli del featuring con SGH, il 
rapper francese innamorato di te e Charlie? 
SFERA Gia, e stato una bomba lavorare con lui. 
Vedi? Anche questo e un sintomo che la mia 
vita sta cambiando. Adesso, per spostarmi, 
prendo aerei, robe di lavoro che possono essere 
un intervista a Skyrock Radio o un featuring 
con SGH in Francia. Qua a Milano il massimo 
che facevo era di prendere la metro per beccare 
Tedua (un rapper della crew, ndr) a Corvetto. 
RS Sen^a nulla togliere a Tedua! 

SFERA Sen^a togliergli nulla, ma capisci che io e 
lui (indica Charlie Charles, il suo producer, ndr) 
eravamo sull’aereo e continuavamo aguardarci 
increduli, tipo: “Ma ci sta capitando dawero 
o per finta?”. 


RS Quindi sei serio quando, sempre in 7\[otti, 
dici che ogni giorno e il tuo compleanno. 
SFERA La mia vita e un’altra cosa oggi. Adesso 
non devo piu pensare a vendere fumo perche 
non ho soldi. 

RS Si, dalle tue tracce si capisce cosa hai dovuto 
fare in passato. Oltre a questo hai mai pensato 
di parlare, chesso, di attualita o di politica? 
SFERA No, non me ne intendo tanto. Poi non 
penso che ci voglia il classico stron^etto di 
turno a dirti che i politici sono dei bastardi e 
che va tutto male. Anche perche, fra, chi sta 
veramente male non credo che voglia sentirsi 
dire “quanto va male l’ltalia!” da uno che ha 
tutto tranne una vita di merda: collane, tipe, 
serate, ristoranti. Di cosa ti devo parlare? Mia 
madre e senza lavoro da quattro anni, pero non 
voglio fare nemmeno la parte del perbenista 
del cazzo. I problemi dell’Italia li sanno tutti. 
RS Qual e la differentia piu grande con il vec- 
chio disco? 

SFERA Non ci siamo fossili^sati con le solite 
cose alia Sfera Ebbasta. Abbiamo provato a 
sperimentare nuovi sound, come il ritornello 
reggaeton in Figli di papa. Li si sente che ce 
un richiamo alia strada. Non ti sto parlando 
di qualcosa che non mi appartiene, pero alio 
stesso tempo lo sto facendo in una maniera piu 



1 1 PARLARE DI POLITICA? 
NON PENSO CHE CI 
VOGLIA IL CLASSICO 
STRONZETTODI TURNO 
A DIRTI CHE I POLITICI 
SONO DEI BASTARDI E 
CHE VA TUTTO MALE 1 1 


adulta. Non e piu “i miei bro si bevono la codeina 
al settimo piano. Fanculo agli sbirri”. 

RS Tra l’altro, l’ultima volta che me Thai fatta 
provare sono arrivato tutto fatto in ufficio. 
SFERA Ne hai bevuta un po’, si (ride). Comun- 
que, gia prima eravamo una novita. Ora, siamo 
una novita della novita. La gente si aspetta 
un album uguale al primo, per cui giochiamo 
parecchio sull’effetto sorpresa. Firmo con 
Def Jam e Universal e subito dopo esce un 
pezzo reggaeton: la gente pensera che mi sono 
svenduto per due soldi. Quando pero senti 
Balenciaga o Visiera a becco, zio, ognuno di 
questi vale come tre pezzi di XDVR 
RS Ghe poi, Figli di papa e anomalo come pezzo 
reggaeton. 

SFERA Piu che altro, perche non e la classica 
traccia “ baila , baila, la noche, Ibiza”. Cioe, il 
sound e felice, ma io nel testo ti sto mandando 
a fanculo. Non e reggaeton da sculettamenti, 
capito? 

RS Tipo la traccia nell’album di Jake (La Furia, 
ndr). 

SFERA Bravo, non volevo fare nomi, ma era cio 
a cui stavo pensando. Gomunque il suo disco 
rimane una bomba. 

RS Ma invece Thai vis to il video di Salmo dove 
ti imita? 

SFERA Si e penso che me lo puo sucare. Io 
non parlo di lui, non so cosa fa, non so qual 
e il suo ultimo pezzo. Lo conosco perche e 
Salmo, ma se e lui a parlare di me allora ho 
vinto io. Quando ho vis to il video avrei voluto 
rispondergli: “Zio, ma quanto sei un fallito? 
Poi ci becchiamo e mi saluti?”. Eppure non 
l’ho fatto. Lui l’ha messa come parodia, pero 
lo sa che certe robe tirano piu di altre. E poi, 
frate, Salmo e finto. A cominciare dalla sua 
presunta indipenden^a discografica. Siamo 
piu indipendenti noi che non lo siamo. Se 
alia mattina non gli dicono che ca Ize mettere, 
secondo me va in para. E comunque, anHche 
supportare giovani che fanno roba nuova, ti ci 
metti contro? Sei solo un coglione ignorante. 
Se non altro, la cosa mi ha portato un botto 
di pubblicita. Meglio che parliamo d’altro, va’. 
D’ora in poi parlero solo di me. 

RS Non ricordo di aver mai sentito un dissing 
nelle tue tracce. 

SFERA Me ne sono arrivati tantissimi, ma non 
ho mai risposto a nessuno. Primo, perche non 
perdo tempo a fare pubblicita ad altri, e poi, 
perche non me ne frega sinceramente un cazzo. 
Se non mi piaci allora perche dovrei metterti in 
una mia traccia? I problemi nella vita sono gia 
tanti, non vado di certo a cercarmeli proprio 
quando mi stanno andando bene le cose. Gome 
dico in 7\[otti: “J\ [on piove piu”. 

RS Portati sempre l’ombrello, pero. 

SFERA ScherH? Piuttosto mi bagno. ® 
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Nel 1970 Elvis 
incontro per dawero 
Nixon. A1 cinema 
quelPincontro diventa 
una storia assurda, ma 
in fondo la realta ci ha 
vaccinati a ben peggio 


DI MATTIA FERRARESI 
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ROCKSTAR A CONFRONTO 




PER INTERPRETARE NlXON, LUI CHE E ORMAI 
INDISTINGUIBILE DAL LUCIFERINO FRANK UN- 
DERWOOD, E UN NOTEVOLE GOLPO DI METATE- 
ATRO: NON SI GAPISCE DOVE FINISCE L’ATTORE 
E INIZIA IL PERSONAGGIO , DOVE S’ECLISSA LA 
FIGURA STORIGA E INIZIA LA PROIEZIONE DI UNA 
PUNTATA VINTAGE DI “HOUSE OF CARDS”. 

E a intrecciarsi con questa vecchia storia quasi 
vera ce una campagna elettorale, quella del 
2016, che e verissima, per quanto a tratti surrea- 
le. Nella conferenta stampa per la presentation 
di Elvis & J\ [ixon al Tribeca Film Festival si parla 
di Elvis (Presley) e di (Richard) Nixon, come 
owio, ma in sottofondo aleggia chiaramente 
Donald Trump, fenomeno pop e populista di 
caratura analoga a quella proiettata in sala. «Ti 
vedrei bene nel ruolo di...», fa Spacey a Colin 
Hanks, che nel film e Egil “Bud” Krogh, uno dei 
due consiglieri presidential! giovani, carini e con 
il senso dello storytelling, ma che nella prosa 
della realta finisce al fresco per il Watergate. 
«Non dirlo! Non dirlo!», s’affanna quello. «...nel 
ruolo di Ted Crut volevo dire, dai!». 
Questavicendaha, appunto, due protagonisti. 
Uno e la rockstar scolpita nella leggenda che 
indossa cinture dorate e si sprut^a malinconi- 
camente la lacca in bagni stile Luigi Xiy un in- 
trattenitore paranoico che subodora ovunque 
complotti dei comunisti e, per motivi oscuri 
ai piii, disperatamente cerca la legitimation 
dell’establishment di Washington. Ha un ego 
smisurato e, quando tenta di entrare alia Casa 
Bianca dal cancello nordovest, ha ancora la sua 
pis tola d’oro infilata nel caltino. E circondato 
da un’improbabile schiatta di bravi che ricorda 
molto da lontano l’epica ambigua della “Mem- 
phis Mafia”. Ealtro e un Presidente cinico e 
stolido, al quale sulle prime sfugge il motivo 
per cui dovrebbe incontrare questa celebrity 
globale, sottraendo tempo pretioso alle telefo- 
nate con “Henry” (Kissinger) sulla solita crisi 
in Iraq. Il suo capo di gabinetto, H.R. Hadel- 
man, scrive una nota a margine della richiesta 
di incontro: “You must be kidding” (lei sta 
schertando, ndr), ma s’ammorbidisce quando 
gli spiegano che la rockstar in questione fa 
presa sullelettorato giovane del Sud in rapida 
transition da sinistra a destra. Appone le sue 
initiali vicino alia casella “approvato”. 


«Chi catte ha fissato questo incontro?!» e la 
delicata reatione del Presidente, quando i due 
consiglieri telanti gli presentano l’agenda della 
giornata con l’appuntamento messo proprio li, 
nell’ora fatidica del riposino, e servira la forta 
persuasiva della figlia 2oenne per sbloccare la 
situation. E un politico scafato con la giacca 
troppo larga, un tessitore di intrighi al di sotto 
di ogni sospetto, che nello Studio Ovale beve 
root beer e sgranocchia morn’s quando riceve 
gli ospiti. Poi, come d’incanto, le forte che lo 
incravattano s’allentano, e il re dei realisti cal- 
colatori si fa a sua volta uomo di spettacolo e 
avanspettacolo, accodandosi all’imprevedibile 
danta dell’interlocutore. Il timore, che si insinua 
durante il film che mette in scena l’incontro, 
non e che il bromance fra Elvis Presley e Ri- 
chard Nixon si tramuti in farsa. Il timore e che 
queste icone americane finiscano per unirsi, 
come reagenti di un composto chimico, e dai 
fumi della conseguente esplosione emerga un 
Trump con il ciuffo paglierino, che promette di 
costruire muri e spegnere Internet, mentre in 
sottofondo parte “I cant help falling in love with 
you”. Il film della regista Lita Johnson proietta 
sullo schermo in forma paradossale e sardonica 
un incontro che, sulla carta, richiederebbe la 
sospensione di incredulita per essere digerito. 
Ma con un occhio sulla semi-fiction ambientata 
nel 1970 e l’altro sulla cronaca della campagna 
elettorale di oggi, vedere Elvis che mostra qual- 
che mossa di karate a Nixon nello Studio Ovale 
non fa poi tanto effetto. Dopo il candidato che 
sfotte la giornalista perche ha le mestruationi, 


i dibattiti in cui si fa a gara, fuor di metafora, a 
chi ce l’ha piu lungo, le minacce di chiudere le 
frontiere per i musulmani, i dati sui prodotti 
cinesi, l’umiliatione via Twitter delle mogli degli 
awersari, le citationi di Mussolini, le invettive 
contro il Papa, gli inviti alia violenta ai comiti, le 
urla, gli insulti e tutto il resto, ecco, dopo tutto 
questo vedere il re del rockUroll che chiede al 
Presidente meno rock del recente passato di 
diventare un agente federale sotto copertura 
per combattere la diffusione della droga non 
appare peregrino. Si arriva in sala gia vaccinati 
dalla realta. 

THE KING SOTTO COPERTURA 

Il Nixon di Spacey non e ancora un oscuro 
antieroe, ma soltanto il suo antecedente disa- 
giato. Quando incontra Elvis, nel 1970, e un 
Presidente che ha vinto le eletioni due anni 
prima in modo convincente e le stravincera a 
valanga due anni dopo, non ha ancora initiate 
l’inquietante progetto di registration delle con- 
versation! nello Studio Ovale, non e il cattivo 
antologittato dalla Storia: Spacey si e preparato 
al ruolo ascoltando qualunque registration e 
vedendo qualunque filmato gli capitasse a tiro, 
oppure soltanto «guardando foto di Nixon che 
sta seduto a disagio». Elvis e Michael Shannon, 
che ha il merito inestimabile di non mettere in 
scena l’ennesima caricatura del personaggio 
piu imitato nel sistema solare. Nella sua inter- 
pretation appare un Elvis a due dimensioni, 
che lascia intravedere un lato malinconico e 
perfino tragico, con effetti paradossali: mentre 
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IN CUFFIA: “CAN’T HELP FALLING IN LOVE”, ELVIS PRESLEY 




INCONTRO ALVERTICE 
Elvis (Michael Shannon) 
attende di essere 
ricevuto da Nixon 
(Kevin Spacey) nello 
Studio Ovale. 


Nixon nel corso del film si umani^a, sta al gioco, 
sembra perfino divertirsi, il re del rock si fa um- 
bratile, legnoso, nixoniano. Fosse qui oggi forse 
metterebbe in dubbio la validita del certificato 
di nascita di Barack Obama. «Non sapevo che 
fosse cosi tanto conservatore», dice Shannon 
e, in effetti, a parte l’armamentario culturale del 
Sud che vive nel mito imperituro di Graceland, 
nell’immaginario popolare la prima cosa che 
viene in mente quando si cita Elvis non sono le 
convention del partito repubblicano, il senatore 
McCarthy o la “war on drugs”. Elvis non e che 
un intrattenitore, lo sa bene pure lui, ma giura 
per iscritto di avere fatto “uno studio appro- 
fondito degli abusi di droga e delle tecniche con 
cui i comunisti fanno il lavaggio del cervello” ed 
e convinto che potrebbe fare un gran bene al 
Paese se soltanto avesse un distintivo federale. 
La condiHone e agire sotto copertura. Non puo 
certo lasciare il palco e mettersi un impermeabile 
da agente delTFBI. Deve sfruttare la sua capacita 
di penetraHone nella cultura popolare: le Pan- 
tere Nere si fidano di lui, gli hippie lo amano, gli 
attivisti radicali non lo considerano parte dell’e- 
stablishment. Del resto, ricorda in una lettera a 
Nixon che i filologi dovrebbero paragonare ai 
comunicati stampa di Trump, e stato nominato 


copertura. Poi si ritira in una suite del Washing- 
ton Hotel prenotata sotto il falso nome di Joe 
Burrows, ad aspettare una chiamata della Casa 
Bianca che arriva dopo varie vicissitudini siste- 
mate allabelfe meglio dai suoi. Di quell’incontro 
rimangono alcune foto che Elvis ha accettato di 
fare dopo lunghe insistence - del resto era in una 
missione segretissima - e che nelle richieste di 
riproducioni presso gli archivi nacionali supe- 
rano tuttora qualunque altro documento. La 
gente richiede con patria verecondia copie della 
dichiaracione d’indipendenca o il bel volto di 
John Fitzgerald Kennedy che, con i capelli mossi 
dal vento della liberta, pronuncia il discorso 
della New Frontier, ma prima di tutto gli ameri- 
cani vogliono Elvis e Nixon che si stringono la 
mano alia Casa Bianca. Non ce documento piu 
richiesto. Poi ci si domanda da dove venga la 
fascinacione per l’assurdo e il trash che domina 
il presente. Elvis & J\[ixon non e un docudrama, 
e una ricostruzione fitticia eppure verosimile di 
quello che potrebbe essere successo fra i due 
in quei 5 minuti che il Presidente ha concesso e 
che poi sono dilatati in chissa quanto tempo. Si 
ride molto, in sala, 

Basta guardare un comizio 


elettorale a caso per relativizzare 
Fassurdita cinematografica II 


fra i dieci giovani uomini piu notevoli dell’anno 
che verra. In un post scriptum si premura di 
no tare che “forse anche lei, Sir, e stato nominato 
fra i dieci uomini piu notevoli”. Lui e pure un ma- 
estro dei travestimenti, giura nel film, anche se 
tutti sanno che Elvis potrebbe travestirsi al mas- 
simo da imitatore di Elvis. Un pasticciato teatro 
delf assurdo? Il colpo d’occhio di oggi suggerisce 
che e tutto perfettamente verosimile, anche se 
sceneggiatori e regista collocano giustamente il 
racconto nel registro comico. Si trattapiuttosto 
di capolavori di umorismo involontario, che 
trasecolano nel grottesco se messi a paragone 
con un oggi in cui la scioccante distopia politica 
si trova sulla CNN, non al multisala. 

TEATRANTI DELLA POLITICA 

Lincontro fra Elvis e Nixon e realmente ac- 
caduto. Il 21 dicembre del 1970 “The King” si 
presenta alia Casa Bianca insieme ai fidati Jerry 
Schilling e Sonny West (interpretati da Alex 
Pettyfer e Johnny Knoxville) per richiedere di 
persona un incontro con Nixon. Alle guardie 
lascia una lettera che ha scritto durante il suo 
primo volo commerciale dopo tanti anni, per 
non farsi scoprire, scelta che fornisce una prima 
testimonianza delle sue abilita come agente sotto 


per le battute fulmi- 
nanti e soprattuto 
per l’inversione dei 
ruoli: il gigante del 
palco s’atteggia a 
testimonial armato 
della Red Scare, il 
Presidente del Vietnam e delle intercettazioni 
ossessive e un simpatico spallone divertito da 
questo fenomeno popolare che gli e piombato 
in casa. Quando paragonano i metri quadrati 
di Graceland a quelli della Casa Bianca si arriva 
a un passo dal salto dello squalo, ma anche in 
quell’occasione la realta viene in soccorso. Basta 
guardare un comizio elettorale a caso per relati- 
vizzare l’assurdita della scena cinematografica. 
Una delle cose che si sa, a livello storico, e che lo 
scettico Nixon rimane profondamente impres- 
sionato da Elvis, che era «quite a guy», un tipo 
«timido che nascondeva la sua timidezza dietro 
auncomportamento sgargiante». Sono cose che 
ha detto il consigliere nixoniano Roger Stone, 
un mirabolante teorico del complotto, convinto 
che il mandante dell’assassinio di Kennedy fosse 
Lyndon Johnson, un uomo di mondo che si 
esercita apertamente nell’arte del ricatto, e ama 
definirsi un «sicario del partito repubblicano», 
un perfetto teatrante della politica che si veste 
non proprio come Elvis, ma la strada e quella, e 
sulla schiena s e fatto tatuare il volto di Nixon. 
Stone ha detto che «la politica con me non e tea- 
tro. E una performance artistica, talvolta senza 
alcuno scopo». Oggi e il principale consigliere 
strategico di Trump. @ 
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SERIE TV 





WAGNER MOURA, LA STAR DELLA SERIE PIU 
SPIETATA DI TUTTE, Cl SPIEGA QUANTO 
PESA AVERE ADDOSSO LANIMA DI ESCOBAR 

DI MARIO BONALDI 



apete? Alla fine Pablo muore. E lo spoilerone della seconda (e non ultima, forse) 
stagione di J\ [arcos, serie tv glob ale targata Netflix e una delle migliori in circo- 
lazione. Per una volta si puo annunciare impunemente a tutti cosa succedera, 
perche, se qualcuno se lo fosse dimenticato, il colombiano Pablo Emilio Escobar 
Gaviria, “Re della cocaina”, uno dei piu ricchi criminali della storia che ha tenuto 
in scacco un’intera nasione, e stato dawero ucciso dalla poli^ia il 2 dicembre 
1993, 24 ore dopo avere compiuto 44 anni. Aun certo punto, su un tetto, Pablo 
dovra cadere colpito da diversi proiettili, tra cui uno mortale attraverso un 
orecchio - secondo alcuni un’esecu^ione, secondo altri il suicidio di un uomo 
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IN CUFFIA: “CORNER BODEGA”, 50 CENT 




L’attore brasiliano 
Wagner Moura (40 anni) 
nei panni di Escobar 
in im’immagine della 
seconda stagione di 
Narcos, su Netflix 
il 2 settembre 2016. 


che aveva giurato di non farsi mai catturare 
vivo. Merito del successo di K[arcos e anche nel 
carisma del suo attore protagonista, il brasiliano 
Wagner Moura, noto per essere stato F incorrut- 
tibile e brutale Gapitano Nascimento nei due 
controversi film Tropa de elite (2007 e 2010). 
La seconda stagione di J\[arcos parte da dove 
eravamo rimasti: Escobar e appena scappato 
sotto il naso della polisia da La Gatedral, la sua 
prigione/ resident di lusso. Se i primi 10 episodi 
di JS [arcos trattavano cronologicamente gran 
parte della vita di Pablo, la seconda stagione ha 
un ritmo piii serrato: si concentra sugli ultimi 
mesi del narcotrafficante, la fuga disperata dal 
search bloc colombiano, alleato con DEA e CIA, 
e il timore per la sicure^a della sua amata fami- 
glia. «Penso che la prima stagione di J\[arcos fosse 
piii epica, perche copre circa 15 anni della vita di 
Escobar», mi racconta Moura da Rio de Janeiro, 


dove e tomato dopo le riprese della serie. «Dal 
giorno in cui Pablo vede la cocaina per la prima 
volta, fino all’attacco alia Gatedral. La seconda 
stagione, invece, racconta solo gli ultimi 18 
mesi. E molto piu dinamica, piu incentrata sui 
personaggi, ancora piu drammatica. La figura 
di Pablo diventa vulnerabile, tutto il potere 
che ha conquistato nei decenni precedenti 
svanisce, e lo vediamo abbandonato da tutti, 
fino alia sua caduta», continua Moura. 

Dentro il corpo di Escobar - ingrassato di 20 
chili, maglioni kitsch, capello cotonato, baffoni 
caratteristici - Moura riesce nell’impresa di 
convogliare tutta la minaccia e Forrore di un 
uomo responsabile della morte di migliaia di 
persone, che al tempo stesso e stato capace, in 
alcune documentate occasioni, di dimostrare 
una grande umanita, tanto da essere conside- 
rate un benefattore dalla popolaHone della 
sua Medellin. Per Moura non dev’essere stato 
facile recitare dentro un corpo diverso. «Ho 
dovuto ingrassare di 20 chili», 
racconta, «ma la cosa piii diffi- 
cile e stata non perdere peso 
tra una stagione e l’altra! Per 
evitarlo, ho dovuto rinunciare 
al jujitsu, lo sport che pratico 
abitualmente. Poi, non e stata 
soltanto una questione di chili: 
e stata dura vivere per due 
anni con addosso il peso dell’a- 
nima di Pablo. Eppure e stato 
un periodo molto importante 
della mia vita: andare a vivere in Colombia, 
mandare i miei figli a scuola li, imparare lo spa- 
gnolo, in quanto brasiliano mi ha fatto sentire 
meno isolate, dentro questo continente». Nella 
seconda stagione, Pablo sfoggia delle fanta- 
stiche felpe anni ’8o a tema marinaro, molto 
hipster: «Finite le riprese me ne sono fatta 
regalare una, mi piacevano troppo!», racconta 
Moura diver tito. 

La vera impresa di J\[arcos e di avere saputo 
ritrarre il personaggio di Escobar in tutta la 
sua complessita: da spettatori possiamo com- 
prendere Faffetto che prova per la sua famiglia, 
il suo distorto, ma sincero amore per il popolo 
colombiano. Ma al tempo stesso non possiamo 
fare il tifo per lui, perche la sua brama di potere 
ha qualcosa di mostmoso, e sappiamo che il suo 
regno deve finire. Per Pablo non e nemmeno 
una questione di denaro: lui esige rispetto, 
non piu soltanto dal popolo, ma da quella 
classe dirigente che lo ha sempre trattato con 
superiorita. «Escobar non e diventato il piu fa- 
moso criminale del XX secolo per caso», spiega 
Moura. «Era diverso. Se avessevoluto, avreb- 
be potuto continuare a fare il narcotrafficante 
ancora oggi. Ma voleva di piu. Non era felice 


di essere soltanto il settimo uomo piii ricco del 
mondo. Voleva essere amato. Accettato come 
parte della societa. Il Sudamerica e un conti- 
nente di enormi disuguaglian^e, ma Escobar 
non ha mai sentito di far parte di quell’i% che 
possiede tutto. Quell’alone mitico alia Robin 
Hood, il modo in cui era visto dai piii poveri, 
deriva proprio da questo. In lui c’era un forte 
senso di rivincita. Ma anche una profonda in- 
sicure^a. Insomma, avrebbe voluto diventare 
il Presidente della Colombia! E questo racconta 
moltissimo dilui». Escobar vive la prima, cocen- 
te delusione della sua vita, quando scopre che 
gli altri membri del parlamento - molti dei quali 
non meno disonesti di lui - lo trattano come un 
gangster. «Escobar voleva entrare in un club 
a cui sapeva di non appartenere. Voleva che i 
suoi figli andassero nelle stesse scuole dei figli 
delf elite colombiana», dice Moura. 

Dal punto di vista della narraHone codificata 
delle serie tv, J^arcos rappresentauna stranabe- 
stia: il fatto di sapere gia come va 
a finire (male, per Pablo) lo rende 
di fatto una tragedia. Ha cambiato 
qualcosa per Moura sapere che il 
suo ruolo sarebbe durato per un 
numero limitato di episodi? «La 
mia sensaHone e sempre stata 
quella di girare un lungo film. Di 
solito gli attori delle serie tv non 
sanno che cosa succedera al pro- 
prio personaggio. Al contrario, io 
sapevo fin da subito che sarebbe 
morto. Non era garantito che ci sarebbe stata 
una seconda stagione, ma sarebbe stato strano 
non tornare a essere Pablo per andare fino in 
fondo con la sua storia». 

]\[arcos riesce a essere awincente graHe a un 
mix di realismo e fiction; anche servendosi del 
famigerato voice over, bestia nera dei manuali 
di sceneggiatura. Moura e d’accordo: «J\[arcos 
non e un documentario, pero e estremamente 
accurate. Usauno stile documentaristico, filma- 
ti di repertorio e, appunto, la voce fuori campo, 
che ha il compito di spiegare alio spettatore cosa 
sta succedendo. Anche io ne sono un grande 
fan! Amo quando mi vengono spiegate le cose. 
E lo stile di Jose Padilha, produttore e regista 
di alcuni episodi. Lo aveva usato con successo 
anche nei Tropa de Elite». 

JTdrcos e popolare anche in Italia - sara perche 
anche noi abbiamo un crimine organi^ato 
radicato nel territorio, che si finanHa anche 
graHe al traffico di droga. O forse centra la serie 
Gomorra, che ha parecchie atmosfere in comune 
con JTarcos. «Non ho ancora visto la serie. Ma 
ho visto il film, e sono un grande fan di Roberto 
Saviano. Il suo [ZeroZeroZero, ndr] e il migliore 
libro sulla cocaina che abbia mai letto». © 


1 1 IN QUESTA 
STAGIONE 
DI 'NARCOS’ 
VEDREMO 
UN PABLO 
VULNERABILE, 
ABBANDONATO 
DA TUTTI || 
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«lt©IORN©G©N „ „ 

CAMPIONE NBA, ORA IMPEGNAT 


UN PROGETTO CON NIKE. E CHE DA 
GRANDE SOGNA DI FARE IL REGISTA 


TESTO GIOVANNI ROBERTINI 
FOTO ANDREA BASTONI 
STYLE PINA GANDOLFI 
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appuntamento e al mattino presto 
alia cattedrale milanese della Nike. 
La mail che era stata inviata alia re- 
dazione con settimane di anticipo 
conteneva un meticoloso running 
order degli appuntamenti della 
giornata e l’obbligo di presentarsi 
solo calzando scarpe col bafFo. Eccoci cosi- come 
in una distopia profetica di Frank Ocean, J\[i\es - 
alia beatificazione brandizzata della divinita della 
pallacanestro, Kobe Bryant: fresco di addio al 
basket professionistico, KB e in Italia per — cosi 
sta scritto sulla cartella stampa — una tappa del 
Mamba Mentality Tour. Tradotto: some fuckin’ 
business. Ci troviamo di fronte a un’ingegnosa 
mossa di marketing di una multinazionale che, 
per promuovere i suoi nuovi prodotti, ingaggia 
il king del carisma, neo-pensionato, per spiegare 
come avere una mentalita vincente per diventare 
il giocatore piu forte del Pianeta. 



Un po’ guru alia Osho, un po’ abile venditore stile The Big Kahuna, 
Kobe si presenta addirittura in anticipo - awolto da una nube dorata di 
coolness - all’intervista in esclusiva con RS. Sorride con lo stesso mix di 
naturalessa e tecnica che aveva nel tiro in sospensione, la sua ficaggine 
ultraterrena ha la capacita tanto di mettere i suoi interlocutori a proprio 
agio quanto di parali^arli per l’ansia. Appena si presenta, cado in una 
specie di trance mistica, potremmo essere in una fumeria d’oppio cam- 
bogiana invece che alia Nike, e quando inmia a parlare nel suo perfetto 
italiano (Bryant e cresciuto qui, dove il padre Joe gioco sette anni tra 
Reggio Calabria, Pistoia e Rieti) capisco subito che uno come Kobe non si 
fa intervistare dawero. Quindi, quella che state per leggere non e l’inter- 
vista a KB, ma al Mamba, a tutti quelli che sognano di segnare una bomba 
da tre alio scadere del quarto tempo, ai colle^ionisti di sogni e di sneakers. 


METTI 

UN GIORNO 
CON KOBE 
A MILANO 

L’EXGUARDIADEI LAKERS 
EPASSATAPERLACITTA 
LO SCORSO 22 LUGLIO, 

IN OCCASIONE DEL SUO 
MAMBA MENTALITYTOUR. 
SIAMO STATI CON LUI H24 

8.14 Kobe arriva in anticipo 
nella sede di Nike in Gae Au- 
lenti. Scatta le foto di rito 
con lo staff ed e pronto a 
iniziare lo shooting. Ci dice 
che parlera solo in italiano. 
Evvai! 

9.12 Durante gli scatti non 
tace un attimo, racconta 
a chi lo accompagna (pa- 
recchia gente) i dettagli di 
quello che indossa, le idee 
che ha avuto la notte, il 
programma di oggi. Ci dira 
che la sua testa non puo 
staccare mai. L’avevamo gia 
capito. 

11.21 Abbraccia Belinelli sa- 
lutandolo con un “Ciao Mar- 
co!" e parlotta con Ettore 
Messina, ct della Nazionale 
e vice dei San Antonio Spurs 
(e dei Lakers). Con loro af- 
frontera altre interviste. C e 
anche Francesco Totti, ma 
nessuno lo nota. 

12.10 Momento serio: la 
conferenza stampa, mo- 
derata da Flavio Tranquillo, 
voce Sky della pallaca- 
nestro. Quando gli viene 


## HO IMPARATO A GIOCARE IN ITALIA. LA VOSIRA 
PALLACANESTRO MI HA INSEGNATO TUTTO. ED E 
QUI CHE E NATA ANCHE LA MAMBA MENTALITY// 
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IN CUFFIA: “NIKES”, FRANK OCEAN 


IN QUESTA PAGINA FOTO NICOLO FAIETTI. AL CENTRO, A DESTRA FOTO ANDREA BASTONI 



NUOVI E VECCHI AMICI. A sinistra, Bryant e alcuni tra i migliori talenti under 17 italiani, durante il suo clinic. A destra, scherza assieme a Marco Belinelli. 



CIAO MILANO! A sinistra, il saluto del giocatore alia folia in corso Vittorio Emanuele. A destra e nelle foto sotto, lallenamento gestito con Ettore Messina. 
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RS Che effetto ti fa tornare qui? 
KOBE BRYANT Ho imparato a giocare 
in Italia, la vostra pallacanestro mi ha 
insegnato tutto. Ed e qui che e nata 
la Mamba Mentality, osservando le 
partite di calcio: sul campo a undici si 
gioca in sequence di tre - pam-pam- 
pam (Kobe mima con le dita un’azione 
di passaggi e tiro), mentre il basket 
americano e fatto a sequence di due. 
Quando giocavo a calcio qui, provavo 
sempre a immaginare quello che sareb- 
be successo dopo due o tre passaggi, 
cosi una volta tomato in America 
avevo una visione piu ampia e a lungo 
termine dei miei compagni circa quello 
che sarebbe successo sul parquet del 
match: la differentia era enorme, non 
riesco neanche a descriverla esatta- 
mente, ma e stata la mia fortuna. 

RS Gi sono altri pezzi di Italia nella 
mentalita Mamba? 

KOBE BRYANT Sicuramente la creativi- 
ta e F immaginaHone: sono cresciuto 
qui studiando l’arte di Leonardo da 
Vinci, Michelangelo e Brunelleschi, 
con i professori che mi chiedevano 
cosa stessi provando e pensando alia 
vista di quelle opere. Ero piccolo e 
non sapevo dawero quello che stavo 
imparando, pero adesso ho capito 
che la for^a del mio gioco arriva da li, 
dal farsi domande - se faccio questo 
invece di quello, cosa succede? - e 
immaginare cose. 

RS Alla fine, la Mamba Mentality e 
una sorta di manifesto sull’impor- 
tantia della scuola e delFeducaHone... 
KOBE BRYANT Si, esatto. La nostra men- 
te si deve sempre fare delle domande 
e l’unico allenatore che la puo aiutare 
e la scuola. Gi sono cinque concetti 
per definire la Mamba Mentality: i) 


Passione; 2) Ossessione, FattenHone 
per i dettagli; 3) Voglia di competere 
e vincere; 4) Resilienza, la capacita di 
resistere alle awersita; 5) Non avere 
paura, vincere Fansia. Sono concetti 
semplici, ma per metterli in pratica e 
necessario andare a scuola. 

RS ( Provo afargli una domanda ironi' 
ca, ma gid so che la prendera seriamem 
te, nda) Ti piacerebbe fare il prof? 
KOBE BRYANT Lo faccio gia, non in 
maniera conventionale. Insegno tra 
scarpe e palloni, con i film, con quel- 
lo che scrivo, con i clinics che orga- 
nizzo: parlo di basket, ma in realta 
non sto parlando solo di basket. I 
raga zzi vengono da me per imp ar are 
la pallacanestro, ma io gli voglio 
fornire un “metodo” che serva per 
tutto, anche per diventare un artista 
o un cantante: essere determinati, 
curare ogni piu piccolo particolare, 
sul campo e nella vita. 

RS Flea, il bassista dei Red Hot Ghili 
Peppers (che ha suonato Vinno amerv 
cano prima dell’ultima partita di Kobe 
con i Los Angeles Lasers, ndr) ti ha 
paragonato a musicisti come John 
Goltrane e Charlie Parker... 

KOBE BRYANT Io e Goltrane in comu- 
ne abbiamo la stessa devotione per 
Farte che pratichiamo. Goltrane si 
e esercitato con metodo piu di 15 
anni prima di scrivere il pezzo che 
oggi ognuno di noi riconosce, A Love 
Supreme: in piccolo ho fatto la stessa 
cosa, initiando a giocare all’eta di 
2 anni e allenandomi ogni giorno. 
Dai 2 ai 37 (KB ha compiuto 38 anni 
lo scorso 23 agosto, ndr), mi sono 
esercitato con impegno, senta sosta. 
RS Sta per nascere tua figlia, una baby 
mamba. Non mi dire che avrai la 


chiesto cosa ne pensa 
del passaggio di Durant a 
Golden State, Kobe dice 
che e contento di non 
giocare piu. Mic drop. 

17.24 Siamo al PalaLido, 
piccolo tempio del basket 
milanese. Messina e il suo 
staff hanno gia spremuto 
il meglio dai giovani ta- 
lenti maschili e femminili 
presenti. Quando arriva 
Kobe, un’ovazione. Ci 
aveva detto che gli piace- 
rebbe insegnare in Italia il 
suo approccio vincente. 
Ecco, oggi Bryant da un 
piccolo assaggio. 

18.31 Attraversa la citta e 
sfida la calca umana che 
ha invaso corso Vittorio 
Emanuele. Il suo arrivo 
da House of Hoops, il -1 di 
Foot Locker, e Fappunta- 
mento piu atteso e popo- 
lare. Dopo aver salutato 
la folia, Kobe incontra 
una manciata di tifosi 
speciali, che, a suo dire, 
gli fanno domande piu in- 
teressanti dei giornalisti. 
20.43 La serata milanese 
di Kobe e lappuntamento 
piu esclusivo. Cena e 
dopocena alia Triennale, 
dove incontra personaggi 
e rappresentanze politi- 
che locali. Vedere Bryant 
a colloquio con il sindaco 
Beppe Sala e un bel segno 
dei tempi: la nuova Milano 
ama Kobe, ampiamente 
ricambiata. M.Z. 


H LA FORZA DEL MIO GIOCO ARRIVA DAL FARSI 
DOMANDE - COSA SUCCEDE SE FACCIO QUESTO 
INVECE DI QUELLO? - E IMMAGINARE COSE || 
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stessa devoHone anche nel cambiare 
i pannolini... 

KOBE BRYANT Gerto, un punto fon- 
damentale della Mamba Mentality e 
essere concentrati solo su cio che si sta 
facendo: se sto cambiando un panno- 
lino sporco, mi concentro su quello. 
RS Ora che ti sei ritirato dal basket 
professionistico non ti e venuta vo- 
glia di svaccare un po’, tipo stare sul 
divano con un barattolo di gelato a 
guardare la tv? 

KOBE BRYANT Non posso, la mia 
mente sta sempre lavorando ( Kobe 
schiocca nervosamente le dita come a 
svegliare anche una sola cellula pigra 
del suo organismo, ndr), deve stare 
in movimento. Se mi sveglio alia 
mattina sen 2 ;a niente da fare, sen 2 ;a 
un obiettivo, mi sento perso. 

RS Ge una musica che accompagna 
questo tuo perenne movimento? 
KOBE BRYANT La musica mi accompa- 
gna, di tutti i tipi: puo essere rock, 
punk, ja2;2i, non importa. L’impor- 
tante e che devo sentire che chi la 
suona ci ha messo tutto se stesso, 
deve darmi la sensasione che valga 
lapena ascoltarlo. 

RS Sei molto attento alle parole che 
usi per comunicare i tuoi pensieri: 
sono semplici e dirette. G e qualcuno 
da cui hai preso ispiraHone? 

KOBE BRYANT II cinema e i registi 
sono una grande fonte d’ispira^ione. 
L’immaginario creato da J .J. Abrams 
e Steven Spielberg e potente e crea 
mondi di significato nuovi. 

RS Non dirmi che vuoi fare il regista? 
KOBE BRYANT Hai indovinato. Gol 
progetto Mamba in piccolo lo sto 
gia facendo, ora vorrei pensare piu in 
grande. So che fare il regista e diffici- 
lissimo e ho grande rispetto di questo 
lavoro: io posso pensare alle storie, 
immaginarle, poi costruiro un team 
di gente ecce^ionale per reali^arle 
al meglio. 

RS Dawero ti senti un artista? 

KOBE BRYANT Mi piace pensarmi e 
definirmi cosi. £8 



IL CINEMA E I REGISTI COME STEVEN 
SPIELBERG E J.J. ABRAMS PER ME SONO 
UNA GRANDE FONTE DTSPIRAZIONE 


Ha collaborate) GIOVANNI BELLETTI 
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La mia festa 
di compleanno 
on the road 

Riccardo Pozzoli, creatore di 
The Blonde Salad, ha festeggiato 
i suoi 30 anni in giro per 
l’Europa, rigorosamente su due 
ruote. E noi lo abbiamo seguito 

TESTO MATTEO ZAMPOLLO 
FOTO LEONARDO IANNELLI 


R iccardo Pozzoli e uno 
dei motociclisti piii 
invidiati del mondo. 
Anche solo per il viag- 
gione che il Geo di The 
Blonde Salad ha deciso di intraprendere 
per festeggiare i suoi 30 anni. Il proget- 
to di compleanno si chiama Thirty x^o, 
“cioe”, scrive Pozzoli sul suo diario di 
viaggio, “festeggiare i miei 30 anni per 
un mese intero”. Un mese passato meta 
a Milano e meta in giro per l’Europa, 
rigorosamente su due ruote. Pozzoli , 
con un’ampia crew di biker, ha viaggiato 
per i luoghi piu belli del continente, 
incrociando alcuni tra gli eventi chiave 
dell’estate. Prima tappa in Francia, at- 
traverso il Moncenisio («uno dei posti 
piu belli che abbia mai attraversato in 
moto», dice Pozzoli): i mo tori si sono 
fermati prima per vedere una partita 
dell’Italia agli Europei e poi per assi- 
stere alia 24 ore di Les Mans. La banda 
poi e ripartita per Parigi e la costa da 
dove si e imbarcata per raggiungere 
l’Inghilterra. Dopo una cola^ione extra 
strong a base di «fagioli, bacon e uova 
strapaz£ate», via verso altri luoghi cult 
per i biker Oltremanica: il Brooklands 
Museum, tempio di auto e moto stori- 
che, la mitica isola di Wight, che e stata 
«la tappa naturalisticamente piu affasci- 
nante di tutto il viaggio» e il Goodwood 
Festival of Speed, una quattro giorni 
di corse voluta da Charles Gordon- 
Lennox, conte di March e Kinrara, che 
si sta occupando del recupero dello 
storico circuito. Ingordi, Po^oli & Go. 
hanno fatto tappa alia fabbrica inglese 
di Triumph, con annesso giro in pista, e 
si sono letteralmente persi nelle campa- 
gne inglesi con Mark Richardson, bat- 
terista degli Skunk Anansie. Ma, come 
tutte le cose belle, anche i 30 giorni di 
festeggiamenti sono finiti. E adesso, 
Riccardo? «Adesso devo solo inven- 
tarmi un’altra “scusa” per ripartire!». 


THIRTYX30 E lo specialissimo modo che si 
e inventato Riccardo Pozzoli per festeggiare 
i suoi 30 anni. Ceo e fondatore di The 
Blonde Salad e di altri progetti di successo, 
ha passato tutto giugno a celebrare il suo 
compleanno. Prima a Milano e poi in un 
lunghissimo tour europeo su due ruote. 
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DICIAMO LA NOSTRA SULLA QUESTIONE FOTO AI CONCERT! 
SCATTATE QUANDO E QUANTO VI PARE, MA OCCHIO ALLA QUALITA 


COME SI USA 
ILTELEFONINO 
AI CONCERTI? 


5 DRITTEDALLA NOSTRA 
“EVENTS” PHOTOGRAPHER 
PER FARE SCATTI 
DA(ALHENO) 100 LIKE 



Siate sinceri, perche tanto vi abbia- 
mo beccato. Anche voi fate parte 
dell’ampia schiera di fotografi da 
social, che ai concerti tengono sem- 
pre la camera del cellulare attiva 
per cercare di catturare il momento 
giusto, spararlo in Rete e sperare 
di avere piu like di tutti. Sul tema, 
cantanti e musicisti vari si sono di- 


visi, addirittura qualcuno ha cercato 
di evitare ogni tipo di intera^ione 
tecnologica con una rigidissima po- 
litical “No photo, please”. Gome la 
pensiamo noi? Che tra i due estremi 
la solusione sta sempre nel mezzo. 
Fate le foto, quante vi pare, fatevi 
odiare dai vostri amici invidiosi, ma 
almeno abbiate buon gusto. Se vo- 
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lete farle, insomma, fatele bene. Visto 
che non siamo cosi cattivi da lasciarvi 
da soli a trovare la retta via verso la 
foto perfetta, abbiamo chiesto a una 
delle nostre fotografe da concerto, 
Kimberley Ross, qualche consiglio 
per scattare foto perfette armati solo 
di smartphone. 

Prova le impostasioni del menu 
Pro. Passando dalla modalita Auto 
a quella Pro avrai la possibility di 
cambiare velocemente gli ISO, la 
velocita dell’otturatore e la regola- 
Hone dell’esposiHone - per rendere 
la fotocamera ancora piu prestante. 

Se devi fotografare un oggetto in 
movimento, come una persona che 
sta ballando, prova il tracking AF, 
vedrai che sara molto piu semplice. 

Se devi scattare di notte o con poca 
luce, prova a bilanciare gli ISO con 
la velocita dell’otturatore. Gerca, se 
possibile, di mantenere gli ISO tra 
i 600 e i 1600 e controlla la velocita 
deH’otturatore: ricordati che piu e 
bassa e piu ti servira una mano ferma. 

Prova l’awio rapido della foto- 
camera, impostandola sul bottone 
Home, in modo da essere sempre 
pronto a scattare. 

Per le immagini piu importanti 
prova a scattare in RAW: avrai a 
disposiHone un file con molte piu 
informaHoni (e molto piii pesante!) 
su cui sara piu facile lavorare in post. 



SAMSUNG GALAXY S7 E I’ultimo nato in 
casa Samsung (www.samsung.com), uno 
dei telefoni cellulari piu venduti del 2016. 

Tra tutte le qualita, dalla casa produttrice 
hanno puntato parecchio sulla fotocamera, 
abbondando nelle migliorie: un sensore 
dual pixel che garantisce una messa a fuoco 
immediata e tante nuove funzionalita. 
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SR EC!. \t, COLLECTORS ED iTl<).\ 


Roots, Rock, Reggae 



In edicola a € 8,00 





ILLUSTRAZIONE ROBERTO LA FORGIA 



MUSICA 119 

GAMING 126 

LIBRI & STRISCE 128 

SERIE TV 132 

CINEMA 134 



La gioia acida 
della negativita 

Una serie di riuscitissimi esperimenti. 
I Wilco confermano la loro maturita 



WILCO 

SCHMILCO 

dBpm 

★★★★★ 


QuANDO l’ANNO SCORSO, NEL CENTRO DELL’e- 

state, i Wilco rilasciarono del tutto a 

SORPRESA E IN DOWNLOAD GRATUITO IL LORO 

“Star Wars”, si rese immediatamente chlv 

RO L’lNGRESSO DELLA BAND IN UNA NUOVA FASE 
ARTISTICA. PRIMA DELLE CANZONI A PARLARE 
FU PROPRIO QUESTA SORPRESA, TANTO GRADITA 
ED ESALTANTE PER I FAN, QUANTO IN GRADO DI 
GENERARE UNA RIFLESSIONE CRITICA IN MERITO 
allanegessitA, DA PARTE DEL GRUPPO, DI RIFUG- 
GIRE LE REGOLE DEL GIOGO DELL’ATTESA E DELLE 
ASPETTATIVE DEGLI AFFEZIONATI. 

Piu degli alti e bassi di Star Wars pero - e delle 
sue scelte sonore cosi eterogenee e divisive - a 
distant di un anno, e questo Schmilco in uscita, 
con copertina straordinaria a magica opera di 
Joan Cornelia, a sottolineare la nuova declina- 
zione della vita di questa band. 

Jeff Tweedy tiene a specificare che si tratta di 
un album dagli spa2;i sonori aperti e dal mood 
“gioiosamente negativo”, triste in tanti modi, ma 
in nessun modo che arrivi a una conclusione di 
disperasione o catastrofe: «Mi sono solo molto 
divertito a essere inacidito con le cose che mi 
danno fastidio», ci dice. 

Tutto questo si conferma immediatamente ascob 
tando i testi del disco, ma si puo cogliere in modo 
ancora piu immediato confrontandosi con il 
mood acustico dell’album. In qualche modo si 
ha la sensa^iione netta, procedendo ascolto dopo 
ascolto, di trovarsi di fronte alia mise en scene 
reale del distacco definitivo da tutte le ritualita 
della rock band che si apre al mondo, sempre 
alia conquista di nuovi ascoltatori, adepti, fan, 
innamorati. Non esiste captatio benevolentiae 
in Schmilco, cosi come non ne esisteva in Star 
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Whrs, e non ne esiste perche la maturita arti- 
stica definitiva e stata, piu che evidentemente, 
raggiunta. 

Gio che appare inesaurito e il gioco delle carte 
sonore che la band fa, ancora adesso, arrivata 
al decimo album in studio, dopo anni di at- 
tentions alle sperimentationi alt rock, al post 
rock, al power pop, al raccolto del kraut, del 
folk e del puro pop. Un gusto impeccabile per 
l’armonia, per il mix dei generi in modo sempre 
sapiente e sempre curioso, rende i Wilco un 
caso intrinsecamente unico nei risultati. 
Oltre le presence vive di influssi beatlesiani 
e i momenti in cui fa capolino Elliott Smith, 
c’e in Schmilco lo stesso senso di rilassatetta 
artistica che percepivamo dai suoni di Star 
Wars , qualcosa che a qualcuno potrebbe ap- 
parire come semplice e inevitabile manierismo 
del tempo, una teoria che, invece, si smentisce 
facilmente con un’attentione alia storia della 
band. Questa nuova visione dei mix sonori, 
delle unioni inattese tra synth, chitarre, eco 
psych, non e che un altro 
modo, non meno incisi- 
vo dei precedenti, che 
Tweedy & Go. hanno 
scelto per mostrarci cosa 
sono, in ottica Wilco, 
la massima espressione 
della maestria tecnica e 
della scrittura a un livel- 
lo ineccepibile: la possi- 
bility di sperimentare rigorosamente questi 
mix anche in una nuova chiave, piu acustica, 
raccolta, ma di certo non meno potente. 
Shrug and Destroy allora e un gioco rarefatto 
che sembra armonittare su While My Guitar 
Gently Weeps, mentre il suono dei nostri 
torna a Chicago con il singolo If I Ever Was a 
Child e, naturalmente, con formal American 
Kids. Cry All Day sembra riprendere alcuni 
stilemi gia canonittati dalla precedente pro- 
dutione della band ed e una delle vette del 
disco, gratie a un incastro magico del suono 
che gioca con i crescendo con un testo tanto 
chiaro quanto emotivamente incisivo: And 
I cry, cry all day, cry all night ”, insomma, se ci 
sono i Wilco dietro agli strumenti, puo diven- 
tare persino un ritornello potente che non 
se ne va piu e conferma il senso di negativita 
gioiosa di cui si diceva all’initio. Schmilco, 
quindi, ne esce come la potente declinatione 
tanto classica e ironica (We Aren’t the World 
- Safety Girl ) - che fa il controcanto a We Are 
the World - quanto sperimentale ( Common 
Sense) della varieta della serena tristetta, 
se non della vita intera almeno di quella nel 
2016. Qiulia Cavaliere 


II UN GUSTO 
IMPECCABILE 
PER LARMONIA, 
PERIL MIX DEI 
GENERI RENDE 
I WILCO UN CASO 
INTRINSECAMENTE 
UNICO NEI 
RISULTATI || 



THE DIVINE 
COMEDY 
Foreverland 

Pias/Self ★★★★★ 

I l merito maggiore del nordirlandese Neil Hannon e 
probabilmente quello di non essersi mai stancato di 
essere The Divine Comedy - la one man band di arguto, 
ironico pop da camera a cui ha dato vita 26 anni, on album, 
fa. Forse e merito di una forma tutto sommato benigna di 
narcisismo, di cui il buon Neil non ha mai fatto mistero. 
Con Foreverland, che arriva sei anni dopo il precedente, 
discreto Bang Goes the Knighthood, Hannon continua il 
suo personale studio di songwriting al tempo stesso 
melodrammatico e scantonato, spiritoso e serissimo - 
solo un anglosassone vecchio stampo come lui puo tenere in 
equilibrio tutti questi contras ti, sent a cadere nel ridicolo. E 
se un filo rosso si puo trovare, e nella capacita di glorificare 
la mondanita attraverso melodie perfette, come Catherine 
The Great, tanto immediata quanto lo era la Perfect Lovesong 
a tavolino del suo capolavoro, Regeneration (2001). Il talento 
pop sarebbe incompleto senta gli arrangiamenti sublimi di 
cui Hannon e capace: come in The Pact, un omaggio alia 
musica francese, o Funny Peculiar, duetto in stile Broadway 
con la sua dolce meta Cathy Davey. Una classe che permette 
a Hannon di registrare la sua voce con FiPhone, sdraiato sul 
letto di un albergo, e trasformarla in una tenera sinfonia- 
sketch su che senso abbia la gelosia retro spettiva, contro 
alFimmensita del tempo e delluniverso - Other People, che 
si innalta in un tripudio di archi solo per essere troncata 
da un prosaico “blah blah blah”. Insomma, stiamo parlando 
del titio che, incaricato di scrivere una brutta canzone da 
Eurosong per la serie tv di culto Father Ted, se ne uscito con 
Findimenticabile My Lovely Horse. oMario Fonaldi 




ZEN CIRCUS 
LA TERZA GUERRA 
MONDIALE 

La Tempesta Dischi 

★★★★★ 

C e un’evidente istanza 
provocatoria nella speranza 
dichiarata dell'arrivo di una 
Terza Guerra Mondiale, che 
obblighi luomo del 2016 
a fare alcuni conti privi di 
sovrastrutture, sofismi e 
idiosincrasie di oggi. Una 
guerra invocata sin dalla 
title track con la finalita di 
contatti profondi ristabiliti, 
dove cellulari, tastiere ed 
egoismi possano essere 
accantonati in favore 
di un nuovo senso della 
realta: iperrealismo a ogni 
costo, dice ilCirco Zen. 
Messi da parte synth, 
archi e fiati, Appino, 

Ufo e Karim si dedicano 
ad arrangiamenti fatti 
esclusivamente di basso, 
chitarra, batteria e voci: 
una forma, anche qui, di 
ritorno all’essenziale, alle 
radici di un iperrealismo 
sonoro. Da un lavoro di 
selezione, ecco 10 tracce 
curatissime, costruite 
come possibili hit per un 
pubblico di fedelissimi che 
la band si e conquistato 
negli anni. Purtroppo, e 
non e marginale, il disco e 
anche, nel lavoro sul testo 
e sul concept, il tripudio 
di un impegno sommario, 
I'affermazione brano dopo 
brano di un cantautorato 
rock tinto - segno del 
tempo - della generale 
depoliticizzazione delle 
masse, che e impossible 
non sottolineare e 
considerare centrale, visti 
gli intenti di una riflessione 
politica - non partitica - 
cosi evidenti e dichiarati. 
Peccato scorgere nelle 
canzoni I'avanzare di tante 
grandi intenzioni che 
sembrano non andare mai 
afondo nelle questioni e 
che - a partire dall’idea 
del conflitto - appaiono 
piu iperboli qualunquiste 
che veri iperreali spunti di 
riflessione. Q.C. 
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FRANK OCEAN ENDLESS 

Regia: Francisco Soriano 


Tom Sachs e uno scultore americano 50enne, noto per i 
suoi modellini fai date di grandi icone moderne: i palazzi di 
Le Corbusier, I’astronave Apollo 11, i McDonald’s, i muri di 
casse dei boombox giamaicani. In uno dei due campi lunghi 
del video di 45 minuti che ha come sottofondo Endless di 
Frank Ocean, c’e un boombox di Tom Sachs, gia apparso in 
un’esposizione a Brooklyn (ai tempi Ocean aveva regalato 
una sua playlist all’artista). Siamo in uno spazio di lavoro 
ripreso in bianco e nero. L’altra inquadratura mostra il can- 
tante con due collaborator! di fronte ad altrettanti tavoli di 
falegnameria, alle prese con sega circolare e trapano. Sta 
sistemando attorno a una colonna dei parallelepipedi di 
compensato. Una scala a chiocciola. Per andare in paradiso. 
Stairway to Heaven. Intanto indossa con eleganza tute da 
lavoro, occhiali da saldatore, maglioncini invernali e pure 
una t-shirt di Jesus and Mary Chain. Pare esistano due 
versioni del video: una in tempo reale, stile performance 
di Fluxus, lunga 140 ore. L’altra tag liata sulla durata dell’al- 
bum. Nel lavoro di Tom Sachs e sempre visibile il processo 
di costruzione degli oggetti, una specie di marxiano risar- 
cimento nei confronti del lavoro cancellato dal capitale. 
Frank Ocean applica I’indicazione radicale dello scultore 
alle traversie del suo molto atteso e molto rimandato 
album. Secondo Billboard, questo pezzo di videoarte coste- 
rebbe 2 milioni di dollari e spiccioli. Gli spiccioli per girarlo, 
i 2 milioni per liberare dalla Def Jam-Universal i diritti della 
propria musica, che oggi Frank Ocean gestisce attraverso 
un’esclusiva con Apple Music. Il promo video di Endless, 
quindi, e la nuova forma di quello che un tempo avremmo 
chiamato album. Se si tratti di un effettiva liberazione si 
puo discutere. Oppure mettersi a costruire roba inutile 
dopo essere passati dal Brico Center. Alberto Piccinini 



I Motorbass sono stati supereroi 
della house francese. Secondi solo 
al noto duo mascherato, irraggiun- 
gibile per la duttilita kubrickiana con 
cui si e intrufolato in diversi generi 
piegandoli al proprio volere e per il 
controllo magistrale delFimmaginario 
pop. I Cassius sono la continuacione dei 
Motorbass sia perche condividono un 
elemento della squadra- Philippe Zdar 
- sia perche rappresentano un’ideale 
prosecucione della medesima idea di di- 
sco music (unapassione che, comunque, 
ha fatto da fondale a gran parte della see- 
na french touch, si vedano, per esempio, 
i cataloghi delle etichette a gestione Daft 
Punk, Crydamoure e Roule). 

Sia chiaro, con il termine non intendia- 
mo il genere musicale codificato nelle 
risme di compilation lasciate a riposare 
in espositori d’autogrill, ma il momento 
embrionale del clubbing in cui si misce- 
lavano musiche di diverse epoche, stili e 
provenience: ectoplasmi di soul di Fila- 


delfia, afrobeat, rock e musica latina si 
agitano tra le superfici levigate di una 
scrittura molto sicura che evoca juke- 
box e stabilimenti balneari adriatici; 
CD infilati nell’autoradio a giugno e tirati 
via a fine ago s to. Tra Faltro, la traccia 
che da titolo all’album (un’isola di fincio- 
ne per meta California, per meta Ibica) e 
ispirata- siamo pronti a scommettere - 
a Sueno Latino: Tincontro tra Felettroni- 
ca kraut (E2-E4 di Manuel Gottsching) 
e un testo pecoreccio che spopolo nelle 
piste da ballo italiane e internacionali a 
fine ’8o. I Cassius in Ibifornia interpre- 
tano uno sbilanciamento della musica 
da club verso Faccessibilita urbi et orbi 
reso gradevolmente anacronistico daun 
decennio di dominio di EDM spaccona: 
qui si cerca la compattecca e il passaggio 
radiofonico e, al tempo stesso, si mostra 
una pericia nella cura delle palette so- 
nore, delle dinamiche e dei chiaroscuri 
compositivi che e da artigianato sopraf- 
fino. Trancesco Tenaglia 
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MYKKI BLANCO 
Mykki 

Dogfood Music Group/!K7 

★ ★★★★ 

E gia da qualche anno che i media 
musicali (e non) la seguono con 
diligente puntualita, per questo 
si e quasi sorpresi quando ci si accorge 
che questo disco omonimo - che segue 
un filotto di mixtape ed Ep - e il debutto 
ufficiale della rapper transgender. Ri- 
schiavamo, pero, di non ascoltarlo: un 
anno fa, la performer californiana aveva 
dichiarato di volersi ritirare dall’indu- 
stria delFintrattenimento e seguire la 
voca^ione per il giornalismo d ’inchiesta 
che Favrebbe condotta a studiare sul 
campo la condi^ione omosessuale in 
diverse sone del mondo; a partire dalla 
comunita Meti, “terz;o sesso” nepalese. 
Sarebbe stato un peccato: Mytyi e una 
mutaforma che tiene insieme la Compo- 
stela orchestrale di High School J\[ever 
Ends con le minacce trap techno alia 
Danny Brown dell’altro singolo The 
Plug Wont (“Le droghe non mi amano 
quanto te / il club non mi ama quanto 
te / la vita non mi tratta bene / sono cost 



confusa”) passando per Fhorror di Fendi 
Band e la clowneria psichedelica di For 
the Cunts. Dove manca qualcosa in 
termini di acroba^ie verbali e metriche, 
Mykki recupera attraverso Fenorme 
espressivita della voce baritonale che 
si sbi2i2;arrisce sulle produz;ioni iper- 
levigate e fumettose di Jeremiah Meece 
e Woodkid. Con tanti saluti a coloro 
che pensano che Phip hop debba 
limitarsi a osannare lo status quo e i 
suoi gadget o a riscrivere eternamen- 
te - aggiornandone la forma - tic di 
decenni fa, ricordiamo che e per sua 
natura una forma evolutiva e sfidante. 
Mykki Blanco non segue la lettera, ma 
e (a suo modo) fedele all’anima della 
scintilla aliena che si materialise nel 
South Bronx: un formato futuristico per 
Fautobiografia di una comunita margina- 
lisata attraverso la celebra^ione eufori- 
ca, Finsolens e il racconto delle catene. 
Il rap nel 2016 passa necessariamente 
anche di qui. Francesco Tenaglia 



ANGEL OLSEN 
MY WOMAN 

Jaqjaquwar 

★ ★★★★ 

Ci prova di brutto Angel 
Olsen, con la sua presenza 
distortaalla PJ Harvey, ilsuo 
muoversi in equilibrio sopra al 
disordine alia Pavement e I’aria 
imbronciata da eroina solitaria 
indie-folk. Ma, come era 
gia successo con Burn Your 
Fire for No Witness del 2014, 
sembra rimanere sempre 
intrappolata dentro se stessa 
e al suo lamento elettrificato, 
come se non riuscisse a tirare 
fuori lemozione in forma di 
melodia che, come dimostra 
la storia della musica disagiata 
dai Velvet Underground in poi, 
e I’unica cosa che puo fare la 
differenza. Courtney Barnett, 
per dime una, e un’altra 
cosa. Pero lo stile scarno e 
malinconico di questa29enne 
di St.Louis che ha esordito 
come corista del supremo 
Bonnie Prince Billy e molto 
interessante, cosi come le 
canzoni minimali di un disco 
che magari non rappresenta 
ilsalto di qualita definitivo 
(nonostante I'ottima chitarra 
di accompagnamento di 
Seth Kauffman), ma ha 
dentro tante cose piacevoli 
da ascoltare e ancora piu 
cose disturbanti da sentire. 
c Michele Trimi 



DE LA SOUL 

AND THE ANONYMOUS 

NOBODY 

Kobalt 

★ ★★★★ 

Questo disco e uno dei tanti 
miracoli che portano la firma 
di Kickstarter. Lanciata la 
raccolta fondi nel marzo 
2015, in meno di 10 ore il 
traguardo di lOOmila dollari 
per la realizzazione dell'ellepi 
era gia belle superato. Buona 


notizia, perche significa che 
i De La Soul, di seguito, ne 
hanno ancora parecchio. 

Non solo, perche parliamo 
di fan assetati di novita, 
pubblico che compra i vecchi 
dischi, ma che ne vuole 
sempre di nuovi. In pratica, 
i tre hanno tutto quello che 
un artista sogna. Semplice 
fort una? No, perche questa 
fiducia se la sono conquistata 
con album come And 
the Anonymous Nobody. 

Opere di una sofisticata 
semplicita, curate nei 
minimi dettagli e soprattutto 
piene zeppe di ottimo 
funk. Claudio Biazgetti 



WARPAINT 
HEADS UP 

Rough Trade 

★★★★★ 

Queste losangeline si ostinano 
a pubblicare album che sulle 
prime sembrano sfuggenti, 
ma a un ascolto prolungato 
rivelano un sacco di dettagli. 

E il caso del nuovo Heads Up, 
che arriva dopo gli ottimi 
The Fool (2010) e Warpaint 
(2014). La bravura di queste 
post-punker e ancora nella 
capacita di tenere in equilibrio 
velleita artsy e seduzioni pop, 
e queste 11 rotonde tracce, 
quasi tutte ballabili a partire 
dal singolo deliziosamente 
anni '90 New Song (tra le 
influenze dichiarate dell’album: 
Janet Jackson, Bjork, Outkast, 
lobbligatorio Kendrick 
Lamar), sembrano frutto di 
un processo compositivo piu 
rilassato - sara anche per 
via dell’annetto sabbatico 
che si sono prese, tra album 
solisti e collaborazioni varie. 

Il nuovo approccio e evidente 
nell'apertura di Whiteout, 
una litania danzereccia in cui 
tutto, ritmi voci e chitarre, 
sembra essersi spartito 
democraticamente il tempo 
sulla scena, e in The Stall, che 
parte da un'alienazione in 
stile Cure per salire verso una 
chiosa ROB. Care Warpaint, 
continuate pure a fare il vostro 
rock sfuggente, che ci piacete 
cosi. c Mario Fonaldi 


122 ROLLING STONE_SETTEMBRE 2016 




FRANK OCEAN 
BLONDE 

Boys Don’t Cry 

★ ★★★★ 

Mi hacolpito molto, 
prima ancora del disco, 
quanto sia cresciuto Frank 
Ocean in Blonde. Nel 
video di Nikes, Frankie si 
mostra per la prima volta 
tutto glitterato e con del 
mascara sugli occhi, come 
a voler rincarare la dose di 
coraggio che gia anni fa 

10 aveva portato a rompere 

11 tabu omosessualita, in 
un mondo ancora poco 
disposto a parlarne come il 
R&B. Cera molta paura che 
Blonde finisse per essere la 
tipica sola dell’hype e forse 
per qualcuno lo e stata. 
Colpa di Channel Orange 
che, per quanto immenso, 
ci aveva fornito unavisione 
distorta di Frank Ocean. Il 
ragazzo del profondo South 
trasferito a Los Angeles 
per cercare qualcuno 

che potesse apprezzare 
il suo mostruoso talento 
nello scrivere canzoni. In 
Blonde, invece, riaffiorano 
rarefatti i ricordi della sua 
New Orleans, gli spiritual 
ascoltati in chiesa da 
bambino (Solo) e i vecchi 
45 giri soul di sua madre 
(Pink + White feat. Beyonce). 
Ilnuovo Frank, sembra 
impossibile, ci piace piu 
delvecchio. C/B. 


CASS MCCOMBS 
Mangy Love 

ANTI 

★ ★★★★ 




C ass McCombs e uno di 
quegli artisti che a detta di 
Pitchfor\ ha messo a punto 
lo stile perfetto per i weekend pio- 
vosi da passare a casa con le tappa- 
relle abbassate, quindi sentirselo 
al mare in una bella giornata di 
sole potrebbe creare una certa 
idiosincrasia, ma il suo ultimo al- 
bum, Mangy Love, sembra sfruttare 
a pieno questo tipo di idiosincrasia: 
un olio abbronz;ante di ultima gene- 
razione che protegge da aspettative 
e ottimismo per farsi il bagno immer- 
si in un salutare residuo ansiogeno, 
dove canticchiare il “bum bum bum” 


della prima traccia persino con slan- 
cio, e intanto rimodulare il battito 
cardiaco su un meteo interiore e 
sentirsi parte di una setta segreta di 
bagnanti riluttanti, gelosi delle pro- 
prie macchie solari tutte inconsce. 
I pezzi socialmente piu impegnati 
come Run Sister Run - una specie 
di invettiva contro la misoginia del 
sistema giudiziario - rischiano una 
certa pesantezza lirica (“run to any 
immigrant detention facility / run you 
bac\to the jailhouse) nonostante il 
ritmo si apra a seduzioni caraibiche, 
ma quando Cass torna alia sua poeti- 
ca fatta di immagini semplicissime e 


icastiche, ricreando una sensazione 
di claustrofobica intensita (“The 
ceiling is on the floor / floor in the re- 
frigerator / what of the door?’) , sforna 
pezzoni come il singolo Opposite 
House (con una chiara reminiscenza 
di Elliott Smith), dove la mia teoria 
sul meteo interno viene addirit- 
tura presa in esame: “Why does it 
rain inside?”, si domanda Cass, e la 
risposta - non poteva essere altri- 
menti - rimane una domanda, un 
“V/hy” cantato alio sfinimento da 
lui e Angel Olsen (forse questa una 
scelta un po’ troppo coerente) nel 
ritornello. Veronica Raimo 


VINILI 



THE WHO 
QUADROPHEN1A 

Track Records - Polydor (ottobre 1973) 
valore di mercato: 300 euro 


Quadrophenia del gruppo inglese 
degli Who e considerato uno dei 
capolavori della musica rock. 
Pubblicato nell’ottobre 1973, il 


concept album - ovvero un album 
in cui le canzoni girano attorno a 
un unico soggetto - tratta un tema 
molto caro a Pete Townshend, 
leader della band. La vicenda si 
svolge nell’Inghilterra degli anni 
‘60 e narra la storia di Jimmy, un 
ragazzo squilibrato, che perde tutte 
le certezze sulla vita dopo essere 
rimasto molto deluso dai suoi amici e 
dal movimento mod a cui appartiene. 
I mod si contrapponevano ai 
rockers nelle passioni musicali e 
nell’abbigliamento: i mod erano 
vestiti eleganti e usavano scooter 
pluriaccessoriati. E mentre i rocker 
amavano la musica americana, 


avevano capelli colciuffo e lunghe 
basette, i mod ascoltavano jazz e 
band come Kinks, Yardbirds, Beatles 
e... Who, appunto. Quadrophenia e 
una variazione di un termine medico 
usato per indicare la schizofrenia e 
la scissione delle quattro personality 
del protagonista che riflettono, 
non a caso, quelle dei componenti 
della band. Il disco e I’omonimo 
film di Franc Roddam del 1979 
(nel cast anche un superbo Sting) 
hanno influenzato molto la cultura 
giovanile, tanto da essere citati in 
altri libri e film, come Trainspotting, e 
anche dalla Piaggio, che nel 2011 ha 
creato un modello di Vespa dedicato 


a Quadrophenia. La prima edizione 
del doppio album e molto ricercata. 
Note tecniche: La prima edizione 
(Track Records- Polydor) venne 
stampata dalla Euro-Albums Holland 
B.V. Le primissime stampe sono 
grigio chiaro patinato mentre quelle 
successive sono grigio scuro/ 
nero. La prima stampa esce con un 
booklet in bianco e nero di 22 pagine 
e riporta le matrici: Album A/B 2406 
110 - Album C/D 2406 111. Sul dorso, 
oltre al nome del gruppo, ci sono 
le scritte Track Deluxe Double e il 
numero di catalogo 2657 013. 

Quido Qiazzj 

info : redazione@rollingstone. it 
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GLASS ANIMALS 
How to Be 
a Human Being 

Wolf Tone/Caroline ★★★★★ 


M i sfugge proprio perche ci si rivolga 
ancora ai Glass Animals come a una 
band indie. Gia dai tempi di Zaba, 
primo album del 2014, la scelta delle forme e 
stata inequivocabilmente art pop. Senz;a se e 
sen^a ma, i brani mostravano - e la solfa non 
cambia nel secondo How to Be a Human Being 
- strutture dettagliatissime, studiate alia per- 
fe^ione per fare colpo al primo ascolto. Non 
e un caso, perche ad aver scoperto i quattro 
raga2£;i e stato Paul Richard Epworth, pro- 



duttore, fra i tanti, di Adele, Paul McCartney 
e Bruno Mars. 

Ogni traccia in se, quindi, e poten^ialmente 
un singolo spaccaclassifiche rivolto, non e un 
mistero, a un pubblico giovane. Impossibile 
pero non imbattersi nell’aridita di inven- 
zioni che alia fine affligge l’intero LP; un 
po’ come quando ti sorprendi ad appre^are 
tutte le hit che passano in radio e, nonostante 
sia la prima volta che le ascolti, sai benissimo 
che le hai gia sentite tutte. Ma con altri nomi 
e altri artisti a cantarle. La sensuale Life Itself, 
che apre il disco, non e altro che una traccia 
dei N.E.R.D. riarrangiata in chiave 2016. 
Youth poggia le sue fondamenta su un giro di 
chitarre preso in prestito dagli XX e un coro, 
sul ritornello, che sa di Crystal Fighters ancor 
piu di una traccia dei Crystal Fighters. 

Dietro a Cane Shuga, poi, si nasconde il sor- 
riso a trentadue denti di Justin Timberlake, 
che lascia poi il posto ai coretti spensierati 
di Por\ Soda, omaggio piu o meno celato ai 
Miike Snow. E potrei dawero continuare 
cosi per tutte le dieci, interessantissime opere 
nella tracklist. I Glass Animals scelgono molto 
bene i gruppi o gli artisti a cui rifarsi, cos a che 
rende i loro album un deli^ioso concentrato 
di idee coloratissime. Peccato solo che molta 
di questa belle^a non sia farina del sacco dei 
Glass Animals. Rielaborare cio che hanno 
fatto altri, sperando nella poca memoria del 
prossimo: e dawero cosi che, per citare il 
titolo del disco, si diventa dei perfetti esseri 
umani? Claudio ‘Bialetti 


DON'T BELIEVE THE HYPE 


I FIGLI (LEGITTIMI) 

DEL DUB. E DELL’ANSIA 
DEI GIORNI NOSTRI 


Mi piace pensare, anche in maniera 
abbastanza ingenua, che il clima 
giochi un ruolo chiave nei due 
dischi che questo mese andiamo a 
maltrattare. Entrambi vantano un 
parente in comune, un antenato 
caraibico che, dopo essere nato 
in Giamaica, si e spostato un po’ 
ovunque nel globo: il Dub. Sumach 
Ecks, per gli amici Gonjasufi, e un 
insegnante di yoga che - almeno 
cosi narra la leggenda - vive in un 
furgoncino parcheggiato fuori da 
un Walmart. Nato in California da 
madre messicana e padre di origini 
etiopi, Sumach veste di ruggine 
Lo-Fi i suoi album Dub psichedelici, 
pubblicati per Warp Records 


grazie alio zampino di Flying Lotus. 
Oscuro e allucinato, Callus mette 
chi ascolta sotto una pioggia 
di distorsioni, deformazioni 
lisergiche che delineano una 
figura decisamente piu vicina a 
quella di un santone del deserto 
che a un qualsiasi artista nel 
roster Warp - senza contare il 
look rastafariano con dreadlocks 
e barbona incolta. Tra le piu 
significative, Maniac Depressant 
sembra uscita dal mondo post- 
apocalittico di Mad Max, con i suoi 
tamburi tribali ricoperti da una 
patina arrugginita. Callus e il disco 
che piu di tutti traccia le linee 
dell’universo mistico di Gonjasufi: 
dove tutto e possibile e gli eventi si 
determinano secondo associazioni 
assurde. Tipo che Lee “Scratch” 
Perry e i Death Grips fanno un 
disco insieme, qualcuno lo stampa 
su vinile e poi se lo dimentica per 


due settimane sotto la sabbia 
rovente del Nevada. Dall’altra 
parte, invece, sta I’elettronica. 

Altri climi, sempre per quella 
teoria forse un po’ romantica 
di cui sopra, generano effetti 
diversi sulla radice Dub originaria. 
Lontano dal caldo torrido, 

I’ultimo nato in casa Hyperdub 
riflette forme grigie ma ultra- 
definite, proprio come fanno le 
vetrate a specchio dei grattacieli 
newyorchesi - Zomby si e rifugiato 
li, nonostante sia nato nella terra 
di Sua Maesta e la sua etichetta 
sia ancora inglese. Ma a pensarci 
meglio, oltre che all’antenato, 
Callus di Gonjasufi e questo 
Ultra di Zomby hanno in comune 
anche un’ansia post-moderna, 
la costante afflizione per cio che 
verra (e, sicuramente, non e niente 
di buono). La differenza e che il 
primo affronta la cosa scappando 


nel deserto con dei distorsori 
a pedale, I’altro, segregandosi 
in uno scantinato della capitale 
economica americana, armato 
di Ableton 9 e, probabilmente, 
qualche blister di Lorazepam. C.B. 


GONJASUFI 

CALLUS 

Warp 



ZOMBY 

ULTRA 

Hyperdub 
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STEVEN TYLER 
WE’RE ALL SOMEBODY 
FROM SOMEWHERE 

Dot 

★ ★★★★ 

Non aspettatevi il country 
sfilacciato che si ritrovava 
in alcuni successi degli 
Aerosmith (per esempio 
Crazy ) dal primo album 
partorito a Nashville da 
Steven Tyler. Recentemente 
trasferitosi nella Music 
City, ilcantante vuole 
apparentemente inserirsi 
tra i suoi nuovi vicini di casa, 
cercando di comprimere 
la sua strabordante 
personality in accettabili 
tracce midtempo e 
reinventandosi come 
coscienzioso interprete di 
ballad romantiche. Dentro 
I'album trova il suo spazio 
una reinterpretazione 
tradizionale di Janie's Got a 
Gun, mentre ilsuo lato piu 
spinto salta fuori quando 
canta "free-failin' into your 
yum-yum" in Red, White & 

You. Troppo spesso, pero, 
Tyler tiene sotto controllo 
la sua sfacciataggine quando 
invece avrebbe potuto 
scatenare il piu classico 
dei polveroni. Keith Harris 



RATLOCK 
TUTTO VERO! 

Autoprodotto 

★ ★★★★ 

Lui e Gabriele “Rata" 

Biondi, liricatromba dei 
Casino Royale, e ora si e 
autoprodotto un buon disco 
da cantante - ai confini 
dello spoken word - con 
I’aiuto di Geppi Cuscito. 

Che lafascinazione di Rata 
per Chet Baker passi oltre il 
tubo ritorto della trombafino 
a risuscitare lo spirito maudit 
di tutti "quelli che... Let’s 
get lost" nella veste scura e 


fumosa del trip hop scuola 
Bristol alia Tricky, 
e gia una bella notizia, 
magari non hype come 
I’album di Frank Ocean, 
ma sicuramente de core. 
Perche pezzi come Punk 
in Panico e Di notte non 
dormo splendono di quella 
radicalita (di musica e di vita) 
ormai rara, e che oggi sembra 
piu che mai necessaria. 

Spero che questo disco 
trovi presto un suo cammino 
live on stage, magari con 
Rata in compagnia del suo 
ottone a cucire i bassi del 
sound system alia poetica 
jazz, fino a portarci dentro 
alia sua romantica (e un 
po' malinconica) dancehall. 
Qiovanni T\obertini 



TRENTEM0LLER 

FIXION 

In My Room 

★★★★★ 

Un messaggio per i seguaci 
delTrentemoller di dieci 
anni fa: ilragazzo l’ ha 
rifatto. L'ultimo nato, Fixion, 
conferma definitivamente la 
febbre post-punk che tre anni 
fa, con Lost, ha cominciato 
ad attaccare le difese 
immunitarie deldanese. 
Ilfatto che esistano altre 
formazioni post-punk danesi 
- una su tutte, i Lust for 
Youth -abbastanza famose 
da suonare all’estero, pud 
voler dire che in zona il 
genere sia piu di moda che 
altrove, ma e chiaro che 
qui ci troviamo di fronte 
a una scelta gia presa a 
priori. Da pilastro della cupa 
elettronica nord europea, 
Trentemoller sembra aver 
imboccato una strada 
colma di citazioni retro 
e manierismo sistematico. 
Stupendi i tappetoni 
di strings, le batterie 
sintetizzate e i bassi 
anemici alia Joy Division. 

E un peccato, pero, 
che due braccia tanto 
robuste siano state 
rubate (definitivamente?) 
all’elettronica e atutto cio che 
riguarda ilsuo futuro. CfB. 



CRYSTAL CASTLES 
Amnesty (I) 

Caroline International 

★ ★★★★ 



I l modello prospettato da alcuni 
futurologi in cui i diversi stili mu- 
sicali del passato e del presente 
avrebbero convissuto pacificamente 
nei verdi campi delFinternet - come 
in una di quelle illustraz;ioni pastello 
di paradisi biblici in cui i leoni giocano 
con gli agnelli - si e verificato, per il 
momento, solo a meta: ci sono ancora, 
e per fortuna, generi che interpretano 
e cavalcano il presente in modo piu o 
meno fugace e altri che, a conclusione 
del proprio ciclo di vita attendono sotto 
il cono d’ombra (o nuvoletta di Fantoz^i) 
delle musiche di ieri, il momento giusto 
per ghermire l’eventualita e, soprattut- 
to, la speranz;a di una seconda ribalta. 
Il ruolo di ricordo ancora troppo recen- 
te tocca, questa volta, al micro-genere 
witch-house che ha raggiunto un picco 
(relativo) di popolarita circa sei anni fa: 
per chi non ricorda, si trattava di un mix 
di trap rap e synth-pop darkettone innaf- 
fiato di riverbero e tristez;z;a fotogenica 
di cui i canadesi Crystal Castles sono 
stati tra gli interpreti meno didascalici e, 
per questo, anche tra i piu convincenti. 


Nell’autunno di un paio di anni fa, la 
cantante storica della band -Alice Glass 
- aveva annunciato il desiderio di uscire 
dal gruppo, separandosi dall’ex sodale 
Ethan Kath per i canonici “motivi arti- 
stici e personali” in una mossa che, pa- 
reva, avrebbe chiuso definitivamente la 
partita, visto il ruolo che Alice ricopriva 
all’interno del duo. Ed eccoli qui, invece, 
di nuovo tra noi ma con la nuova vocali- 
st, Edith Frances: nessuna sostanz;iale 
novita da registrare per i fan storici 
rispetto a (III) del 2012 , se non una 
stiliz;z;az;ione della ricetta della band in 
una specie di euro-trance indie, ancora 
piu incupita e ancora piu muscolare. 
Amnesty (I) potrebbe certamente fare 
da colonna sonora a un film horror 
d’essai: dentro ci sarebbero i teena- 
ger irascibili e annoiati della profonda 
provincia statunitense, droghe assunte 
sportivamente all’interno di un club 
in tutto e per tutto identico al Bronz;e 
di Buffy Vammazzavampiri , tantissimo 
denim, t-shirt di band metal e, proba- 
bilmente, qualche foresta di conifere in 
inverno. Trancesco Tenaglia 


ROLLING STONE_SETTEMBRE 2016 125 






Mi rilasso e gioco a PES (o FIFA) 

La scelta tra i due stili di calcio da divano e un po’ come quella tra cane e gatto: solo questione 
di gusti. E mai come quest’anno i due titoli sono arrivati vicini alia la perfezione. Chi vince? 


PES 2017 

PC, PS3, PS4, Xbox 360, Xbox One 
Sviluppo: PES Productions, Konami 
★ ★★★★ 

FIFA 17 

PC, PS3, PS4, Xbox 360, Xbox One 
Sviluppo: EA Canada, EA Sports 
★ ★★★★ 

All’inizio fu Pele’s Soccer su Atari 2600: i giocatori, 
blu e rossi, erano semplici rettangoli (ok, c’era un 
abbozzo di spalle). Era il 1980. Poi sono arrivate le 
pietre miliari International Soccer su Commodore 
64 (1983), Soccer per NES (1987, memorabile soprat- 
tutto per le cheerleader), il rivoluzionario Kick Off di 
Dino Dini (1989) e il sublime Sensible Soccer (1992). 
Un quarto di secolo dopo, le cose sono cambiate 
parecchio: le simulazioni di calcio hanno raggiunto 
un livello incredibile, per complessita, grafica e rea- 
lismo. E oggi FIFA e PES, i due titoli che si dividono il 
mercato, fanno lennesimo balzo in avanti con ledi- 
zione 2017. L’ingrediente piu importante, pero, 
si rivela ancora quello piu antico: la giocabilita. 


E una sfida che risale agli anni ’90: FIFA 
contro PES (quest’ultimo, agli inizi, 
era noto come International Superstar 
Soccer, o Winning Eleven). Owero: Occidente 
vs. Oriente, arcade vs. simulazione, presenta- 
zione vs. sostanza. Ma nel corso del tempo, i 
due titoli si sono awicinati, copiati a vicenda, 
allontanati di nuovo, fino a portare la comuni- 
ta dei giocatori su posizioni quasi dogmatiche: 
Beatles vs. Rolling Stones, Muhammad Ali 
vs. Joe Louis, Maradona vs. Pele. Mai come 
quest’anno, pero, i due piu importanti titoli 
di calcio sono stati cosi vicini alia perfezione. 
Partiamo dallo sfidante: Pro Evolution Soccer 
2017- per gli intimi PES, i cui poteri d’intrat- 
tenimento, associati a quelli delle cannette, 
sono stati celebrati anche dai Club Dogo feat. 
Giuliano Palma nell’omonima hit. Tomato ai 
fasti del passato dopo una crisi a cavallo del 
decennio, PES ha avuto nel 2016 il suo anno 


migliore di sempre. Rispetto ai rivali - il colos- 
so californiano Electronic Arts - i giapponesi 
di Konami hanno sempre avuto a disposizione 
meno risorse, e questo ha significato per PES 
un numero limitato di licenze: cioe i nomi delle 
squadre e dei giocatori. Ne sanno qualcosa i 
fan della Premier League, costretti a scegliere 
il “Merseyside Red” per il Liverpool, o il “Lon- 
don FC” per il Chelsea. Secondo alcuni, pero, 
il campo in cui PES e sempre stato superiore a 
FIFA e quello del gameplay: la precisione delle 
dinamiche di gioco, che nel caso di un titolo 
sportivo ambiscono a quel raro punto di equi- 
librio tra realismo e finzione, tra simulazione 
e semplificazione. 

PES ha convinto cosi tanto con l’edizione dello 
scorso anno, che nellaversione 2017 hapotuto 
concedersi di correggere quello che ancora 
non funzionava - aspetti importanti come 
l’animazione dei portieri, l’aggiornamento delle 
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rose, l’esperienta multiplayer. E ha finalmente 
initiato a ridurre il gap in cui FIFA e sempre 
stata superiore: la presentation grafica. In 
PES 2017, infatti, il livello di dettaglio e im- 
pressionante, e a differenta degli anni passati 
non sono soltanto superstar come Neymar, 
Neuer o Ronaldo a essere identici agli origi- 
nali. Ealtro aspetto che e stato ulteriormente 
incrementato e quello che Konami definisce 
“intelligenta artificiale adattiva”, owero il 
modo in cui una squadra awersaria, control- 
lata dal computer, e in grado di rispondere 
alio stile di un giocatore: attaccare lungo una 
sola fascia, per esempio, diventera sempre piu 
difficile con il procedere del match. Il risultato 
sono partite vere, in cui tende a emergere la 
personality unica di ogni squadra. 

IL HOTORE DEL DUEMILA(17) 

Per FIFA 17 la strada e meno facile, perche 
per il titolo di calcio piu popolare del mondo 
si tratta di un anno di rivolutioni. La prima e 
la decisione di affidarsi per la prima volta a un 
motore grafico generico (chiamato Frostbite, 
quello della serie Battlefield e di Mirrors Edge: 


Catalyst). Motivo del cambiamento e un’ine- 
dita modalita carriera intitolata II viaggio, in 
cui il giocatore veste i panni di una promessa 
del calcio inglese, che deve farsi strada dalle 
serie minori fino alia Premier League, tra 
procuratori avidi, interviste insidiose, scelte 
di avantamento, successi e delusioni. Sarebbe 
un bonus narrativo eccitante, se non fosse che 
Il viaggio ricorda un po’ troppo quel Livin’ Da 
Dream diretto da Spike Lee per 7 \[BA 2K16, 
parecchio deludente nel limitare le decisioni 
del giocatore dentro i binari di una trama gia 
decisa e immutabile (pero aveva un suo fasci- 
no d’autore, come riassume bene un titolo di 
Kotaku, un sito molto serio di cultura pop: 
J\ [BA 2K16S Spi\e Lee Joint Is Terrible, But I 
Still Love It). 

Dal punto di vista grafico, FIFA e ancora supe- 
riore: la ricchetta degli effetti di luce e stupe- 
facente, specialmente nelle partite notturne. 
Per quanto riguarda il gameplay, invece, EA 
si e awicinata alia fluidita di PES attraverso 
quattro innovations un sistema di AI attivo, 
che analitta il campo da gioco e muove i gio- 
catori senta palla per creare spati e occasioni; 


calci piattati rinnovati, in cui i giocatori pos- 
sono, finalmente, modificare l’angolo di tiro; la 
possibility di sfruttare la fisicita dei giocatori, 
per gestire il pallone sia in fase difensiva che 
offensiva; e nuove tecniche di attacco, che per- 
mettono di mirare con ancora piu precisione 
e tenere basso il pallone al momento del tiro, 
anche nei colpi di testa. Per quanto EA abbia 
cercato di semplificare al massimo i comandi 
(per proteggere il pallone con il corpo basta 
premere un tasto) Fintrodutione di queste 
nuove tecniche rischia di far perdere, almeno 
all’initio, quella sensatione di familiarita che di 
solito rende il passaggio daun’editione all’altra 
meno traumatico. 

Se proprio dobbiamo scegliere un vincitore, 
quindi, in questa sfida annuale tra due scuole 
di calcio, sara probabilmente PES 2017, che ha 
avuto il vantaggio di concentrarsi a levigare un 
prodotto gia quasi perfetto. Ma i cambiamenti 
introdotti da FIFA 17 vanno nella diretio- 
ne giusta. E se i due titoli continueranno a 
imitarsi a vicenda in futuro, a beneficiarne 
saremo soprattutto noi: gli esigenti e sfegatati 
calciatori da divano. c Mario Fonaldi 
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Libri 


Don, l’ultimo immortale 

Arrivato alia soglia degli 80 anni, DeLillo ha scritto un romanzo “alia DeLillo”: bellissimo 
e glaciale. E soprattutto lucido come pochi nel descrivere il nostro mondo in via di estinzione 



CBYOGE^^ 

FREEZING 

beginning 


In questa capsula e rimasto ibernato per 30 anni Austin Powers, laqente seqreto/playboy interpretato da Mike Myers nell’omonimo film. 


L a criogenesi, owero il procedimento di farsi 
ibernare al momento della morte, in attesa 
che gli sviluppi della scienza consentano di 
far tornare a vivere almeno la mente - dentro un 
altro corpo, dentro lo stesso corpo guarito dalle ma- 
lattie, dentro un barattolo di vetro come il Richard 
Nixon di Futurama o il cervello di Hans Delbriick, 
“scienHato e santo” di Frankenstein Jr. - e un topos 
contemporaneo abbastan^a trito, nella sua pseudo- 
scientificita e negli aspetti prosaici che ricordano la 
catena del freddo della ristorasione. La criogenesi, a 
dispetto del nome sci-fi, non e piii tanto futuristica 
nella realta - lAlcor Life Extension Foundation, 
agenda situata a Scottsdale, Arizona, conserva 
ormai da diversi anni i corpi di 144 clienti e diversi 
iscritti (tra cui il dj e produttore Steve Aoki) che han- 
no potuto permettersi il costosissimo procedimento. 
Nella fiction, poi, e proprio roba vecchia- Han Solo 
nella grafite; Austin Powers; Captain America; pure 



DON DELILLO 
ZEROK 

Einaudi, pp. 244 

★ ★★★★ 

Jeffrey va a salutare la matrigna 
che, in punto di morte, sta per farsi 
ibernare. In quel luogo isolato da 
tutto, c e anche suo padre, che non 
ha intenzione di restare solo. 


Biancaneve era caduta in uno stato simile per colpa 
della mela awelenata, a ben vedere. 

Ma siccome tutto cio che Don DeLillo produce, al- 
meno a partire da La Stella di Ratner (1976), prende 
immediatamente le sembianz;e di un testo giunto 
dal futuro - dispaccio da un’umanita di esseri piii 
avansati, ma leggermente affetti da Asperger, che 
non vogliono rinunciare auna continua, sobria spe- 
culaHone filosofica - ecco che con Zero K, ultimo 
romanzo del quasi ottantenne auto re americano, 
la criogenesi torna prepotentemente a essere cool. 
Nel romanzio, una fittiz;ia versione della sopracitata 
Alcor, di nome Convergence, isolata tra le steppe 
sconfinate del Kaz;akistan, promette vita eterna a 
quanti decidano (sempre pagando profumatamen- 
te) di abbracciarne il credo scientifico-religioso, e 
abbandonare una Terra destinata certamente allA- 
pocalisse per “ampliare i confini di cio che significa 
essere umani”. Zero K si apre con un figlio, Jeffrey 
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Lockhart (il narratore) convocato da un padre, 
Ross, miliardario da cover di J\[ewswee\, per dare 
F estremo saluto (solo un arrivederci, quindi, forse) 
alia seconda moglie Artis, piu giovane e affetta da 
sclerosi multipla. Artis sta per essere disassemblata 
e criogeni2;2iata, nell’attesa di tornare un giorno in 
cui Fumanita avra guarito la Terra, o viceversa, 
recuperare tutte le sue memorie ed esperien^e, e 
vivere ancora. Forse vivere per sempre. 

Primo problema: Ross e Jeffrey hanno rinunciato 
a parlarsi da anni. Secondo problema: il vero 
senso del viaggio di Jeffrey e meno affettivo e piu 
tecnico di quanto sembri. Ross sostiene di voler 
accompagnare Artis nel viaggio verso il futuro, ma 
ha bisogno di qualcuno, suo figlio , a cui passare le 
consegne del proprio business. Addirittura, Artis 
suggerisce a Jeffrey Fidea di unirsi a loro, in un 
quadretto familiare di morte che ha qualcosa di folle 
ed erotico al tempo stesso. 

Jeffrey e tenuto al sicuro dal proprio scetticismo. 
Ma Ross, cosa decidera di fare? Due ter^i del 
romanzo si svolgono dentro questa opprimente, 
asettica struttura sotterranea a meta tra un istituto 
di ricerca e un’installaziione di land art. Lo sguardo 
di Jeffrey e i rari scambi con il padre (quando arri- 
va finalmente un vero scontro tra i due, abbiamo 
atteso un barlume 
di vita per troppe 
pagine) faticano a 
rendere meno alie- 
nante la lettura, tra 
scien^iati impassibi- 
li e “accompagnatri- 
ci” quasi robotiche, 
sequele di porte mi- 
steriose che, forse, 
non conducono da nessuna parte, e pannelli che 
trasmettono in loop, senz;a audio, scenari di deva- 
station naturale e umana. 

Lo stile di DeLillo e spesso descritto come “freddo” 
anche dai suoi ammiratori piu sinceri, ma mentre in 
Rumore bianco, per esempio - anche li una coppia si 
interrogava sulla paura della morte, e sul suo signifi- 
cato - Fosservatione del nostro contemporaneo era 
costantemente sostenuta da uno humour asciutto e 
inconfondibile, gli ultimi romanti di questo eroe del 
postmoderno sono apparsi sempre piu seri, e Zero 
K e da intendere forse come il culmine di questa 
(apparente) disaffetione verso il genere umano. 

Si torna a respirare un po’ nell’ultima (ma non ulti- 
missima) parte, ambientata a New York, che per un 
breve, ma bellissimo tratto di strada e di romanto 
si svolge a bordo di un taxi. Sentirsi descrivere il 
nostro mondo dallo stile ancora lucidissimo di Don 
DeLillo, per il breve spatio che questo genio oggi e 
disposto a concederci, e ancora un’esperienta che 
probabilmente nessun altro sa eguagliare, nella 
letteratura contemporanea. oMario "Bonaldi 


II UN ROMANZO 
CHE FORSE E 
IL CULMINE DELLA 
DISAFFEZIONE DI 
QUESTO AUTORE 
VERSO IL GENERE 
UMANO || 


LE RAGAZZE 


m- 


EMMA CLINE 
LE RAGAZZE 

Einaudi, pp. 340 

★ ★★★★ 


Da ragazzini gli 
innamoramenti sono atti di 
rivendicazione, tentativi di 
azzardare la propria identita 
per opposizione: innamorarsi 
significa odiare cio che non 
si e scelto. E cosi che accade 
a Evie Boyd, protagonista 
di questo impressionante 
romanzo d’esordio di Emma 
Cline. Evie - unal4enne 
compressa tra I’insofferenza 
verso i suoi genitori e la 
prima goffa seduzione di 
un cinismo da grandi, trova 
la sua epifania in un parco, 
nella bellezza sprezzante e 
disinvolta di un gruppo di 
ragazze hippy. Soprattutto 
di una loro: Suzanne. Siamo 
in California, nell’estate 
del ’69, al tempo in cui la 
radicalizzazione poteva 
prendere I’aspetto di una 
comune. Emma Cline rievoca 
i tragici eventi legati alia 
Manson Family, rimettendo 
in scena i suoi personaggi 
in chiave romanzata: un 
gruppo di ragazze raccolte 
attorno a un guru, Russell, 
in grado di far risplendere di 
luce mistica il loro trauma 
sommerso (perche un trauma 
non si nega a nessuno) in una 
sorta di orgia psichedelica 
dove adorare I’unico vero 
dio a misura di ragazza: il 
disagio. Evie si unira alia 
comune, inseguendo ilsuo 
amore - piu mimetico che 
romantico - verso Suzanne, 
ma restando sempre a due 
passi da lei, nell’impaccio di 
chi sta cercando di dare una 
dimensione credibile alia 
propria giovinezza, fino ad 
accorgersi di avere assunto 
lei stessa la “forma di una 
ragazza". Veronica Raimo 



IVAN CAROZZI 
TENERI VIOLENTI 

Einaudi, pp. 160 

★ ★★★★ 


Quasi mai I’esaltazione 
si rivela seducente, per 
cui, dopo tutta la retorica 
dopata sulla Milano di oggi, e 
stato bello trovare in Teneri 
violenti di Ivan Carozzi una 
Milano contemporanea 
liquefatta, risucchiata verso 
un grembo che contiene 
una citta al grado estremo 
della sua accelerazione: 
espansa e ritratta, dissolta e 
rigenerata. E dentro questa 
Milano che il protagonista 
si immerge in un altro tipo 
di gorgo, un sottosuolo 
popolato di notizie, gli 
archivi dei quotidiani da 
cui riportare in superficie 
eventi a cavallo tra gli 
anni 70 e '80. Carozzi ha 
un intento molto piu 
visionario che sociologico, 
e con I’anarchismo di un 
Bianciardi allucinato se 
ne frega di restituirci una 
cartina dell'Italia dove 
attivare automatismi da 
epifanie o reminiscenze, o 
la solita mappa in filigrana 
dove rileggere il presente. 
La vicinanza affettiva con 
ilpassato prossimo, quello 
che i nati negli anni 70 
hanno feticizzato nel ciclo 
di un eterno ritorno a breve 
gittata, diventa qui un 
sentimento vivo e insolubile, 
non la nostalgia ormai 
spalmata come fondotinta 
su ogni percezione emotiva 
o il vintage mortifero di un 
nuovo locale alia moda. 
Con uno stile ipnotico, 
Carozzi racconta storie 
che somigliano a ricordi non 
messi afuoco, stortissimi, 
a volte cosi incongrui da 
apparire piu contemporanei 
del contemporaneo. V.% 



MATHIAS ENARD 
BUSSOLA 

Edizioni E/O, pp. 448 

★ ★★★★ 


Se nelle opere di Don 
DeLillo i personaggi 
funzionano spesso da 
ripetitori impersonali delle 
tesi del loro autore, in 
questo romanzo di Mathias 
Enard, vincitore dell'edizione 
2015 del Premio Goncourt, 
massima onoreficenza 
letteraria francese, i 
dialoghi rappresentano 
soprattutto la scusa per 
bersagliare il lettore con 
un’impressionante gragnuola 
di erudizione. Franz Ritter, 
musicologo misantropo, 
scopre di avere una grave 
malattia. Una notte insonne e 
I'occasione per ripercorrere 
i viaggi e le ossessioni di una 
vita, da Vienna a Istanbul, 
da Damasco ad Aleppo, 
sulle tracce di un’attrazione, 
quella tra Occidente e 
Oriente, che oggi sembra 
impossibile. Come I’amore 
di Franz per I’avventuriera 
Sarah, un personaggio 
inafferrabile e iperletterario. 
L’autore dell’acclamato Zona , 
che qui ha deciso di tornare 
a utilizzare la punteggiatura, 
ha scritto un romanzo 
coltissimo, francesissimo, un 
oggetto d’arte che sembra 
venuto da un’altra epoca in 
cui non esisteva Wikipedia. 
Resterebbe soltanto swag 
enciclopedico, se non fosse 
per la scrittura avvolgente 
e piena di calore - come 
nella bellissima, morbosa 
descrizione di un modello 
anatomico femminile, 
conservato in una bizzarra 
kunstkamera di Vienna. 
Mathias Enard ha dedicato al 
popolo siriano questo libro 
vivente, retro e attualissimo 
al tempo stesso. cM.R. 
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Strisce 


II duro viaggio verso 
casa dell’astronauta 
smemorato 

Se questa storia, tanto assurda quanto riuscita, avesse una 
colonna sonora, sarebbe sicuramente metallara: parola di un 
autore che ascolta Mastodon e Tool e disegna alieni e paperi 



A me sinceramente la fantascien^a non 
piace per niente», spiega Adam Tem- 
pesta a Rolling Stone parlando del 
suo esordio, una storia di... fantascien^a. Ma 
andiamo con ordine: Tempesta e un fumettista 
torinese 24enne e la sua prima opera, Itero 
Perpetuo (Eris Ediziioni, 408 pp.), e una folle 
epopea spa^iale in bianco e nero su un Astro- 
nauta sperduto nello Spaz;io con qualche vago 
ricordo della sua vita precedente e un solo com- 
pagno, un papero dai poteri psichici. La storia 
e ispirata al disastro del Challenger del 1986, 
racconta l’autore, e il risultato e una narrasione 
piuttosto classica (un uomo deve ritrovare la via 
di casa) che per caso e ambientata dalle parti di 
Orione. «I riferimenti di genere che mi hanno 
ispirato di piu in assoluto sono state le can^oni. 
Io sono un metallaro fin da quando avevo 13 
anni e ho sempre ascoltato il metallo. Se Itero 
Perpetuo dovesse avere dei credits dedicati alia 
musica, questi andrebbero ai Tool, ai Mastodon 
e ai Meshuggah». Pur sostenendo di essere 
lontano dal genere, Tempesta sembra a suo agio 
con la fantasciensa, centrando punti fissi come 
i disordini spaziotemporali, alieni potentissimi, 
donne misteriose, che in realta potrebbero es- 
sere qualcos’altro. A fun^ionare e soprattutto 
il senso di vuoto tipico dello spa^io aperto 
(“tipico”: come se ci fossi mai stato..., nda), qui 
ben rappresentato con un bianco e nero che 
passa da tavole grondanti di china e dettagli a 
forme piatte imprigionate in stance vuote. Itero 
Perpetuo sorprendera coloro i quali conoscono 
gia i lavori del giovane torinese per la sua ambi- 
Ziione: una storia complicata e confusa quanto il 
soprawivere alio spa^io aperto non ricordando 
la strada di casa. Il suo protagonista, lAstro- 
nauta, e il perfetto cosmonauta dalla mascella 
squadrata le cui az;ioni si basano su un eroismo 
familiare: salvarsi la vita per rivedere i propri 
cari - o almeno questo e quello che crede. Il 
Papero Psichico e invece sen^a espressioni, 
impavido e onnipotente, un’enigma a cui si 
riesce a fare affidamento, almeno per un po\ Un 
esordio scatenato e ambi^ioso con cui Tempesta 
passa al setaccio il suo repertorio, divertendo 
soprattutto nella creazione di assurdi panorami 
e personaggi alieni. Pietro oMinto 


JLQAU 1WQU 

ITERO PERPETUO 


ADAH TEMPESTA 
ITERO PERPETUO 

Eris Edizioni, pp. 408 

★ ★★★★ 



* 


Lassurdo viaggio verso casa 
di un uomo disperso nello 
Spazio. Non ha memoria, ma 
un papero per alleato. 
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DALLACRONACA 



EROINE HODERNE 
ILSACRIFICIO 
DI SELMA 


E stata un’estate terribile 
per un anno, il 2016, che non 
dimenticheremo facilmente. 
Terrorismo, paranoia e tensioni 
geopolitiche hanno accom- 
pagnato le nostre vacanze e 
ritorno al lavoro seguendo il 
fenomeno piu divisivo e tragico 
dei nostri tempi: i profughi 
che dal Medioriente cercano 
di entrare in Europa per rifarsi 
una vita. Di questo parla Vivere 
(Fandango, 152 pp.), ultima 
fatica di Ugo Bertotti, in cui si 
narra la storia vera di Selma, 
profuga palestinese 49enne 
fuggita dalla Siria con la fami- 
glia (marito e due figli). C e il 
passaggio in Egitto, gli scafisti 
aguzzini, il viaggio disperato 
che la conduce sino in Sicilia. 
A Siracusa Selma ci arriva in 
fin di vita. Qui morira e i suoi 
organi verranno donati, salvan- 
do tre persone. Era il settem- 
bre del 2013 e oggi la sua storia 
rivive grazie a Bertotti, che la 
racconta tappa per tappa in 
tutta la sua disumanita. Un 
sacrificio che genera altre tre 
storie, quelle dei tre cittadini 
italiani a cui vengono donati gli 
organi, mentre la famiglia di 
Selma vola in Svezia. Selma e 
eroina silenziosa di una grande 
storia troppo presto dimenti- 
cata, che qui viene raccontata 
anche attraverso i ricordi di 
parenti, amici e soccorritori, 
tutte persone legate dalle 
vicende di Selma: gente che 
e viva grazie a lei o che, sem- 
plicemente, e stata testimone 
di una delle tante tragedie del 
2016. Una tragedia diversa 
dalle altre per un titolo che 
continua I’opera di Bertotti “sul 
campo” dopo II mondo diAisha 
(2013). P.M. 



Un magico silenzio 

Una sfida: vivere nell’assordante New York senza parlare con nessuno. 
E scoprire che la Grande Mela pud essere dawero piccina... 



O h, una storia d’amore. Una storia d’amore 
pura e semplice. Cioe, non proprio. Siamo 
a New York in compagnia di un fotorepor- 
ter che sta scrivendo un articolo su un esperimento 
interessante: vivere nella citta per due mesi senz;a 
parlare con nessuno. Il suono del mondo a memoria 
(Bao Publishing, 192 pp., a colori) e la prima prova 
di Giacomo Bevilacqua nel mondo delle graphic 
novel, dopo i successi di A Panda place , la sua 
webcomic diventata fenomeno del fumetto italiano. 
Il suono... e quindi un titolo sorprendente per chi 
conosce Bevilacqua e un notevole passo avanti 
nella sua carriera: qui lo vediamo alle prese con 
una citta-cliche (la Grande Mela, il suo mistero, 8 
milioni di persone in un organismo unico ecc.) che 
fa da scena a una vicenda intrigante: il fotografo 
scatta foto di continuo per il suo articolo e si rende 
conto che su tutte compare una persona, la stessa 
persona. Una donna dai capelli rossi. 

«Questo libro e un inno a quelli che, come me, han- 
no problemi di comunicaz;ione», ha spiegato l’autore 
presentandolo, e in effetti le cose migliori, a causa 


del voto al silenzio fatto dal protagonista, avven- 
gono nel vuoto assoluto: non ci sono dialoghi, solo 
pensieri e scambi di email e messaggi. La metropoli 
assordante in cui e impossibile incontrare la stessa 
persona piu di una volta e la vera protagonista 
della storia, che ha nella nevrosi del fotografo una 
buona spalla. Una nota dolente e il tono stucche- 
vole di alcuni passaggi che potrebbero risultare 
indigesti a chi come me e allergico ai GRANDI 
SENTIMENTI IN GAPS LOCK, ma il rapporto 
tra il fotografo, la citta e la donna misteriosa e reso 
bene. Non aspettatevi un nuovo A Panda place , qui 
c’e qualcosa di meglio. T.dM. 

GIACOMO BEVILACQUA 
IL SUONO DEL MONDO 
A MEMORIA 

Bao Publishing, pp. 192 

★ ★★★★ 


Un esperimento bizzarro di un 
fotografo a New York. Con tanto 
di scherzo del destino. 
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Serie TV 



II silenzio delFinnocente 

Scritto dal maestro del noir Richard Price, “The Night Of” e un claustrofobico viaggio nel cuore 
malato del sistema giudiziario americano. Dove scoprire la verita non e la cosa piu importante 


THE NIGHT OF 

di Richard Price and Steven Zaillian 

con John Turturro, Riz Ahmed, Bill Camp, Peyman 
Moaadi, Poornajagannathan 
H BO/Sky Atlantic (release: 2016) 

★★★★★ 

Un bravo ragazzo conosce una ragazza a una 
festa. I due vanno a letto insieme. La mattina 
dopo lei e morta. E stato davvero lui a ucciderla? 

v 

impossibile non notare un trend, emer- 
so di recente nei media statunitensi, che 
vede protagonisti i grandi casi giudiziari 
del passato: disseppelliti per essere sezionati ed 
esaminati attraverso la lente del tempo, sono 
riproposti in formati diversi, che ne valorizzano 
gli aspetti piu critici. Si parte, per esempio, dal 
podcast Serial, che ha appassionato l’America 
raccontando il processo per omicidio ai danni 
dello studente Adnan Syed, per passare al 
documentario a puntate Maying a Murderer, 


che segue le tappe della doppia condanna a 
Steven Avery, prima scagionato per un delitto 
mai commesso e poi condannato per un altro, 
fino alia miniserie American Crime Story, che 
ricostruisce il circo mediatico del dibattimento 
contro O.J. Simpson (e non bisogna dimentb 
care l’inquietante The Jinx di Andrew Jarecki, 
che disseziona la vita criminale del miliardario 
Robert Durst). Sono opere che portano Tat- 
tenzione del pubblico verso inquietanti bug del 
sistema giudiziario, spesso preda di questioni 
politiche e sociali (discriminazione, sessismo, 
pregiudizi), che possono deviare pesantemente 
il corso della giustizia. Su questa stessa linea si 
inserisce la nuova serie evento di HBO, The 
JJight Of. Nasir Khan e uno studente di college 
che vive con la famiglia di origini pakistane nel 
Queens. Una notte, Nasir si ritrova a essere il 
principale indiziato neH’omicidio diunagiovane 
donna delPUpper East Side. Tutto indichereb- 
be una sua colpevolezza, se non fosse per la 


testardaggine con cui si dichiara innocente. 
Progetto sviluppato intorno ajames Gandolfini 
prima della sua prematura scomparsa, e stato 
portato a termine grazie a John Turturro, che 
sostituisce il leggendario Tony Soprano come 
volto del legale del ragazzo. 

The J\[ight Of, cost, si allontana dal semplice 
whodunit e dal legal patinato, diventando occa- 
sione per studiare da vicino la catena di mon- 
taggio del “law & order” americano: l’arresto, 
le indagini, la sentenza. E un universo grigio 
e sovraesposto (almeno quanto la fotografia 
utilizzata), in cui tutti sono ingranaggi di un 
sistema che, muovendosi per inerzia, si apre 
all’errore e all’imprevisto, incapace come di 
processare nozioni come la sfortuna e la casua- 
lita. Un procedural decadente e affascinante, che 
smarcandosi dall’elemento “true story”, e libero 
di allargare l’inquadratura e respirare, colman- 
do i vuoti e i buchi logici che la realta produce al 
suo passaggio. Qiovanni TH Qiamberardino 
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Un cavallo chiamato uomo 

E Bojack, un attore in declino, narcisista e pieno di difetti, 
l’eroe ai questa irresistibile serie animata piena zeppa di star 


B ack in the ’90s / 1 was in a very famous 
TV show”. Si potrebbe riassumere 
cosi, con questo verso tratto dalla 
canzone dei titoli di coda, il presupposto alia 
base di BoJac\Horseman, la serie Netflix ormai 
giunta alia terz;a stagione. II Bojack del titolo 
e un attore frustrato e semi-alcoliz^ato, che 
conduce una vita solitaria, limitandosi a cam- 
pare di rendita nel suo villone a quattro passi 
da Sunset Boulevard. Bojack, infatti, negli 
anni ’90 e stata la star di una delle sit-com piu 
seguite dell’epoca, Horsin’ Around, incentrata 
su tre orfanelli finiti sotto la custodia di un 
simpatico cavallo scapolo. Ah gia, Bojack e un 
cavallo, e questa e una serie animata. 

BoJac\ Horseman e una delle op ere piu riu- 
scite sfornate finora da Netflix, un animation 
comedy cruda ed esilarante, che ironi^a sulla 
Hollywood di oggi. Ma e anche una profonda 
dissertasione sui temi piu alti dell’esisten^a 
umana, o equina in questo caso: ci e permesso 
ricominciare da capo? Siamo condannati a 
ripetere sempre gli stessi errori, a interpretare 


sempre lo stesso personaggio? Gome si ripara 
ai torti commessi? E infine, che diavolo e la 
felicita? Nel contrasto tra la finHone del set 
televisivo e una realta ben piu amara, nono- 
stante sia popolata di animali parlanti e citta 
subacquee, la storia di Bojack (a cui presta la 
voce un convincente Will Arnett) e un percor- 
so pieno di inciampi, ma carico di speran^a. 
Figlia della nuova generaHone di comedy 
televisive capaci di toccare vette di lirismo 
attraverso lo strumento della battuta, che per 
sua stessa natura punta il dito sull’assurdita del 
reale, BoJac\ Horseman e cost una riflessione 
sincera e malinconica sulla different fra sue- 
cesso e soddisfaHone, tra fama e rispetto, tra 
desiderio e necessita. E ci riesce, avendo per 
protagonista un cavallo parlante. Q.V.Q. 


BOJACK HORSEMAN 

di Raphael Bob-Waksberg 

con Will Arnett, Amy Sedaris, Alison Brie, 
Paul F. Tomp\ins, Aaron Paul 
Netflix (release: 2014) ★★★★★ 


DIFFICULT PEOPLE 

di Julie Klausner 

con Julie Klausner, Billy Eichner, James Urbania\ 
Hulu (release: 2015) 

★ ★★★★ 


Billy Epstein e Julie Kessler sono migliori amici, 
e odiano tutti gli altri. Incarnano I'anima piu 
cinica e irriverente della Grande Mela: passano 
le giornate a sparlare di amici, di star del cinema, 
a twittare cattiverie, criticando tutto e tutti. Ma 
sono anche eterni insoddisfatti che sognano le 
luci della ribalta, chi provando a dare una svolta 
alia propria carriera, chi cercando I’amore della 
vita. Sempre fallendo miseramente. Difficult 
People e una sorta di Will & Grace degli anni ’10, 
una comedy che vive di battute al vetriolo e 
riferimenti pop freschi di giornata, in una maniera 
fin troppo compiaciuta, che pero mostra ilfiato 
corto quando decide di puntare sui personaggi. 

E un prodotto divertente, ma che rischia di venire 
dimenticato dopo cinque minuti, come se fosse 
un tweet nella timeline. G.D.G. 


THIRTEEN 

di Marnie Dickens 

con Jodie Comer, Valene Kane, Richard Ran\in 
BBC Three (release: 2016) 

★ ★★★★ 


Una ragazza fugge da un’abitazione. E sporca, 
malnutrita, confusa. Altelefono pubblico chiama 
la polizia. Dice di essere Ivy Moxam, rapita 13 anni 
prima. Il ritorno a casa e la ritrovata normalita 
non sono facili per Ivy, come del resto non lo sono 
per i suoi familiari. I detective sulle tracce del suo 
aguzzino, poi, non hanno certo un lavoro facile. Ma 
la sparizione di un'altra bambina pare suggerire 
che Ivy sappia molto piu di quanto ammette... 
Niente riesce ad angosciarci come una bella serie 
inglese: Thirteen e I'ennesimo avvincente thriller 
britannico, in grado di trasformare una buona 
notizia in unafonte d’ansia e di conflitti, perche 
ottenere cio che si desidera e sempre I’inizio 
della fine. Quanto piace ai sudditi della regina dar 
ragione a Oscar Wilde! G.D.G. 
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Cinema 



La commedia sadica di Woody 

L’ultimo film di Allen e una storia d’amore d’altri tempi, incantevole e dolorosa. Merito, 
soprattutto, dei due attori protagonisti, Jesse Eisenberg e Kristen Stewart, divisi tra L.A. e N.Y. 


CAFE SOCIETY 
di Woody Alien 
★ ★★★★ 

con Jesse Eisenberg, Kristen Stewart, Steve Car ell 

Un nerd nella Hollywood anni ‘30 si innamora di 
una ragazza, ma non e ricambiato. Torna a N.Y. 
per lavorare con il fratello gangster, e cercare 
di dimenticarla. Ma il passato ritorna sempre. 


I n un’estate piena di film con effetti spe- 
ciali e un piacere vedere Woody Allen 
lavorare con attori in carne e ossa che 
gestiscono le loro emoz;ioni non generate 
al computer. Cafe Society non e Allen al 
massimo della forma, come lo era invece in 
Midnight in Paris (2011) e Blue Jasmine (2013), 
ma il film - che potrebbe essere sottotitolato 
Manhattan vs. Hollywood - e vivace, onesto 
e umano. Sono gli anni ’30, il decennio in cui e 
nato Allen. A una festa in piscina nella Mecca 
del cinema, girata con un glamour vecchia 
scuola grazjie alia leggenda Vittorio Storaro, 


il potente agente Phil Stern (un bravissimo 
Steve Carell, che ha sostituito Bruce Willis 
all’ultimo momento) deve fare i conti con un 
irritante ricordo del suo passato newyorkese. 
La sorella Rose (Jeannie Berlin, esilarante) gli 
ha mandato un regalo da casa: il nipote nerd 
Bobby Dorfman (Jesse Eisenberg), da poco 
arrivato a L.A. in cerca di lavoro. 

Gi sono molti giovani attori che Allen ha 
diretto nel tentativo di trovare qualcuno 
che riproducesse il suo modo incerto di pan 
lare - il peggiore e stato Kenneth Branagh 
in Celebrity, nel 1998 - ma e Eisenberg, piu 
adatto al ruolo, a centrare l’obiettivo. (Non c e 
straniamento quando il voice-over narrante 
di Allen passa alia voce di Bobby nel film). Il 
ragaz;z;o e intontito all’inmio, poi la disillusione 
prende il soprawento quando si innamora 
della segretaria di Phil, Vonnie (una raggiante 
Kristen Stewart). Vonnie e uno spirito libero 
che rifiuta l’aura intorno al suo lavoro, tutta 
name-dropping e notti di fuoco con le star 


- o forse no? Dopo essere stato respinto da 
Vonnie, che ha una storia segreta con *non ve 
lo dico*, Bobby torna affranto a New York. 
Questa volta, si mette in affari con suo fratello 
Ben (Corey Stoll), un gangster che gli da in 
gestione un nightclub che attira le celebrita e i 
ricchi in cerca di brivido della cosiddetta “cafe 
society”. Con il passare degli anni, Bobby ha 
successo, si sposa e ha un figlio con Veronica 
(Blake Lively), una bellissima donna in grado 
di sentire qualcosa del passato di Bobby che 
lo tormenta. Segue il ritorno di Vonnie, un 
incontro malinconico a Central Park con Bob- 
by e un’aura di doloroso rimorso che Allen 
racconta fin dai tempi di lo Annie. 

«La vita e una commedia», dice Bobby a un 
certo punto, «ma del genere scritto da un 
comico sadico». E in Cafe Society, tenuto a 
galla dalle performance sfaccettate di Stewart 
e Eisenberg, l’ottantenne Woody Allen crea 
un’incantevole storia d’amore girata con hu- 
mor e dolore. Peter Travers 
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JASON BOURNE 
di Paul Greengrass 

con Matt Damon, Alicia Vi\ander 

★★★★★ 


Sono tempi d’oro per Jason Bourne , 
un rarissimo caso di film d’azione 
estivo che non e stato svenduto. 
Dopo nove anni, Matt Damon torna 
nel ruolo dell’assassino senza 
passato con cui era diventato 
un'icona nel film del 2002 The 
Bourne Identity, in quello del 2004 
The Bourne Supremacy e nel 2007 
con The Bourne Ultimatum. Damon e 
Paul Greengrass, che ha diretto gli 
ultimi due epici capitoli - saltando 
saggiamente quello del 2012, The 
Bourne Legacy - non avevano 
intenzione di girare, finche non 
avessero trovato una sceneggiatura 
all'altezza. II filmmaker e montatore 
Christopher Rouse hafatto gli 
onori, con una sceneggiatura 
estremamente legata all’attualita. 

E nonostante Damon abbia a 
malapena 25 righe di dialogo 
(Bourne e una forza in perpetuo 
movimento), ilfilm racconta il cyber 
terrorismo e come spesso venga 
superato il limite tra sicurezza 
pubblica e privacy personale. 
Facciamo un riassunto: Bourne 
ha recuperato buona parte della 
sua memoria, ma gli mancano le 
informazioni del programma della 
CIA in cui e stato assassinato suo 
padre. Il senso di colpa lo attanaglia 
per essere stato un assassino 
governativo da 100 milioni di 
dollari. Finisce a fare combattimenti 
clandestini perpunirsi ed essere 
punito. Ma durante una rivolta 
contro I’austerita in Grecia, 

Bourne viene contattato dalla sua 
ex collega Nicky Parsons (Julia 
Stiles) e viene a sapere che il nuovo 
direttore della CIA Robert Dewey 
(Tommy Lee Jones al suo meglio) 
sta costituendo il suo governo 
ombra con I’aiuto dell’asso della 
tecnologia Aaron Kalloor (un 
bravissimo Riz Ahmed della serie 
di HBO The Night Of). Il risultato 
potrebbe essere qualcosa “peggiore 
di Snowden". Mentre Bourne gira 
per il mondo - Atene, Berlino, 
Londra, Las Vegas -, viene inseguito 
dal luogotenente di Dewey, 

Heather Lee (un’incredibile Alicia 
Vikander) e da un assassino noto 
solo colnome di Asset (Vincent 
Cassel). Greengrass e il direttore 
della fotografia Barry Ackroyd 
(The Hurt Locker) costruiscono un 
film di spionaggio che sembra quasi 
un documentario. I camera a mano 


agitano i nervi e gli effetti speciali 
sono principalmente veri, non 
in CGI. Da Atene a un inseguimento 
in macchina sulla strip di Vegas, 
ilfilm sfrutta perfettamente 
il lavoro degli stunt, rendendo 
I'emozione palpabile. Questo sara 
familiare per chi ha gia visto gli altri 
film della serie di Bourne. Per me, 
che ero immerso nella giungla 
di pixel degli altri film dell’estate 
(di cui Warcraft e stato il punto piu 
basso), questo realismo e stato un 
vero toccasana. Greengrass non 
si sottomette al vuoto del digitale 
perfomentare ilpubblico. Riprese 
lunghe e fluide enfatizzano 
I'azione e danno carattere. Damon 
ci tiene incollati alia guerra 
che va avanti nella testa di Bourne. 
E una performance implosiva 
brillante; tiene in pugno ilsuo 
ruolo e ilfilm. E una pellicola densa 
e contorta, ancorata a qualcosa 
che nessun computer puo creare: 
un’anima. T.T. 

ALLA RICERCA DI DORY 
di Andrew Stanton 

con Ellen DeGeneres, Albert Broo\s 

★★★★★ 


Alla ricerca di Nemo, ilfilm 
2003 della Pixar, e diventato 
immediatamente un classico. Con 
questo sequel, Alla ricerca di Dory, 
Andrew Stanton e il coregista 
Angus MacLane cercano di toccare 
le stesse corde. Stanton facilita il 
compito riportando sullo schermo 
Nemo (Hayden Rolence, in Italia 
doppiato da Giulio Bartolomei, ndr) 
e il suo papa Marlin (un ansioso 
e divertente Albert Brooks/Luca 
Zingaretti, ndr). Ma questa volta 
la protagonista e la compagna di 
viaggio di Marlin, Dory, ilpesce 
chirurgo interpretato da Ellen 
DeGeneres (Carla Signoris, ndr). 

E un'adorabile smemorata. E come 
Nemo, anche lei e una bambina 
sperduta, il che da un tocco genuino 
a tutto il processo. Dory si perde. A 
causa della sua famosa mancanza 
di memoria a breve temine, non 
sa come trovare i suoi genitori 
(Diane Keaton e Eugene Levy/ 

Melina Martello e Carlo Valli, ndr). 

La disability e un soggetto difficile 
datrattare in un film perfamiglie, 
ma Alla ricerca di Dory lo affronta 
in maniera coraggiosa. All’istituto 
marino in cui e nata, Dory viene 
aiutata dallo squalo balena Destiny 
(Kaitlin Olson/Francesca Manicone, 
ndr) e dal beluga Bailey (Ty Burrell/ 
Ambrogio Colombo, ndr). Ma Dory, 


che non si ricorda le cose, deve 
tornare nel mare aperto. E ora, Nemo 
e Marlin non riescono atrovarla. Dory 
deve fare affidamento sulla gentilezza 
degli estranei, e diventa arnica di Hank 
(Ed O’Neill, divertente e toccante, in 
Italia Paolo Buglioni, ndr), un polpo 
acrobata e mutaforma che riesce 
persino a mimetizzarsi in una pianta. 
Hank ha i suoi problemi con I’emotivita, 
a partire dalfatto che gli manca un 
tentacolo - ne ha sette invece di 
otto; e tenuto in cattivita, odia essere 


toccato e sogna la liberta. Stanton 
non si distacca dalla paura 
e dalla solitudine, sentimenti al centra 
del film (la scena in cui un ragazzino 
afferra a mani nude un pesce in una 
pozza sembra uscita da una storia 
di Stephen King). S eAlla ricerca 
di Dory non ha il brivido della novita 
delprimo capolavoro, e comunque 
pieno di humor, cuore e miracoli 
dell’animazione. Durante i titoli di coda 
Sia canta Unforgettable. E ha proprio 
ragion e.T.T. 
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Ziggy 

Marley e 
le zuppe di 
papa Bob 

«Anche il reggae e una 
miscela di ingredienti, radici, 
spezie, sapori. Come la 
cucina giamaicana o come 
lalimentazione Ital che fa 
parte della cultura rastafari». 
Ziggy Marley in versione 
cuoco e una vera sorpresa, 
gradevole come le 54 ricette, 
tutte dettagliatissime, che 
compongono ilprimo libro di 
cucina del primogenito del 
“king of reggae", di imminente 
pubblicazione negli Stati Uniti 
per le edizioni Akashic Books. 

In Ziggy Marley and Family 
Cookbook: Delicious Meals Made 
with Whole, Organic Ingredients 
from the Marley Kitchen (foto 
di Ryan Robert Miller) ce tutto 
ilmondo Marley, che e un 
miscuglio di storie di famiglia 
e di piatti tipici delle zone di 
Kingston e Nine Mile. 

«Quando ripenso alia mia 
infanzia, mi tornano alia 
mente le feste di compleanno 
in famiglia e le cose buone 
che si preparavano in quelle 
occasion^, mi racconta Ziggy 
da Las Vegas in una pausa 
dal soundcheck al Mandalay 
Bay Resort. «La mia prozia 
Viola passava tutto il tempo a 
cuocere torte e gli altri adulti 
della famiglia cucinavano per 
ore carne di polio e di capra. 
Noi bambini davamo sempre 
un aiuto, perche c’era molto 
da fare. Da ragazzo poi ho 
iniziato anch’io a dilettarmi con 
la cucina. A un certo punto 
ho avuto chiara I'idea che il 
cibo puo aiutarci a migliorare 
il nostro corpo e la nostra 
salute». Oggi, a 47 anni, Ziggy 
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e un salutista anche nell’educazione 
alimentare dei suoi figli. Sposato con Orly 
Agai da cui ha avuto quattro bambini, 
I’autore di Tomorrow People e Love Is My 
Religion si e fatto aiutare dalla sorella 
Karen, ottima cuoca, per realizzare questo 
"ricettario famigliare". «Karen ha molta 
fantasia, anche in cucina. Una delle sue 
speciality e la zuppa di lenticchie. Con 
un buon bilanciamento degli ingredienti 
ottiene un perfetto equilibrio tra iltimo 
fresco, I’aglio, I'alloro, ilsale marino, le 
bacche di pimento giamaicano, ilsedano, la 
carota, i pomodori e I'olio al cocco». Ziggy 
ha sempre avuto un debole per le zuppe, 
come suo padre Bob. «Un buon pranzo 
deve essere leggero, I'ideale e sempre 
un’insalata o una zuppa. Quando vivevamo 
a Bull Bay, il sabato era il giorno della 
zuppa. E anche quello delle pulizie di casa. 
Cosi, mentre facevamo un po’ di lavoretti, 
I’aroma della minestra si spargeva pertutte 
le stanze. Mi sembra ancora di sentirlo». 
Quali erano invece i piatti preferiti di 
Bob? «Gli piacevano tutte le verdure e la 
frutta secca. Beveva soprattutto succhi di 
frutta. E poi adorava la zuppa di pesce, che 
insaporiva con curcuma, zenzero, aglio, 
scalogno, cavolo e chayote. A Bull Bay 
ci bastava andare in spiaggia per trovare 
pesce fresco ogni giorno dai pescatori 
rasta che vivevano li». Ziggy e diventato un 
attivista dei cibi sostenibili e biologici, e nel 
2013 ha fondato la Ziggy Marley Organics, 
un’azienda che produce semi di canapa e 
oli di cocco aromatizzati, tutti OGM-free: 
«Per salvare il nostro pianeta dobbiamo 
vivere e mangiare in armonia con la 
natura. Questo significa ridurre i pesticidi 
sul nostro cibo e ilconsumo di carne, 
scegliendo i prodotti locali e stagionali. Le 
multinazionali seguono la strada opposta 
mentre i coltivatori biologici sono la 
speranza per ilfuturo». Guido Andruetto 



LA COPERTINA DEL LIBRO DI ZIGGY MARLEY, 
DI PROSSIMA USCITA NEGLI STATI UNITI. 
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Nella pagina a fianco, alcuni piatti dal 
libro diricette Z/yyy Marley and Family 
Cookbook, realizzato dalfiglio di Bob con le 
foto di Ryan Robert Miller. In questa pagina, 
da sinistra Karen e Orly (rispettivamente 
sorella e moglie di Ziggy), Ziggy e i figli 
Abraham, Gideon, Judah. 


* 9 * 
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DIOR HOMME 

INTENSE . 


Quattro parfum 
in cerca di autore 


ARTWORK DAVIDE PARERE 


UN DJ SET PER GASPARD ULLIEL 

Dobbiamo aspettare Tautunno per rive- 
derlo sul grande schermo in Juste la fin du 
monde, diretto dal canadese Xavier Dolan. 
Sara uno scrittore omosessuale. Con lui 
Vincent Gassel (nei panni del fratello), Lea 
Seydoux, (la sorella) e Marion Gotillard (la 
cognata). Attesissimo anche T he Dancer 
con Lily Rose Depp. «I 1 bello di questo 
mestiere e che non smetti mai di imparare, 
e mentre lavori riscopri una parte di te 
stesso che non conoscevi», ha dichiarato 
Gaspard. Gli piace metterci del suo, per- 
sino se si tratta di spot d’autore come Bleu 
de Chanel. Se nel 2010 il regista Martin 
Scorsese scelse She Said Teak dei Rolling 
Stones dell’album Decembers Children , 
per quest’ultima campagna diretta da J; 
mes Gray, Gaspard ha suggerito All Mon\ 
W/htchtower, scritta da Bob Dylan e c; 


BLEU 


CHANEL 


EAU DE PARFUM 


da Jimi Hendrix. Ama la buona musica e le emoHoni forti, Ulliel: «Se 
posso preferisco i vinili, non per nostalgia, magli mp3 appiattiscono 
tutto». Lui sara anche il protagonista del corto per il nuovo Eau de 
Parfum Bleu de Chanel (vapo 50 ml. 68 euro, 100 ml. 95 euro, 150 
ml. 1 13 euro), fresco e aromatico come labressa e le erbe del Mediter- 
raneo: vetiver, menta e legni pregiati. Elegante e stiloso, all’inLio e un 
brivido poi lascia un’impronta olfattiva che piace a uomini e donne. 


ROBERT PATTINSON, IL VAMPIRO COMPOSITORE 

Lo sanno tutti che Robert Pattinson, volto di Eau de Parfum Dior 
Homme Intense (50 ml. 72 euro, 100 ml. 102 euro, 150 ml. 121 euro), e 
protagonista della storyboard by Peter Lindbergh, suona la chitarra e 
compone (sua e Let Me Sign). E da sempre il suo piano B e cantare. Si 
vocifera anche dell’esistenza di un repertorio segreto, o meglio di una 
raccolta di brani che il protagonista di Twilight aveva dedicato a Kri- 
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Per ogni ruolo che interpreto preparo 
una playlist ad hoc: a teatro, per esem- 
pio, prima di salire sul palco, ascolto The 
Spencer David Group. In altre occasioni 
Resistance dei Muse. Mi piace suonare la 
batteria, una piccola chitarra e il piano, 
anche se quello che amo di piu e cantare, 
come nel film Jackie and Ryan e - me ne 
vanto - nel soundtrack di Easy Virtue 
e Killing Bonol». Fra le tante colonne 
sonore, da questo settembre ci sara 
anche quella olfattiva di Uomo (50 ml. 
61 euro, 100 ml. 85 euro): con note di 
pepe nero, cardamomo, bergamotto, un 
mix goloso di tiramisu, fiori d’arancio e 
legni pregiati. Litalianita e anche questo, 
essere portatore sano di gusto, savoir 
faire, elegan^a e buon umore, proprio 
come questo profumo. 


NEW ROMANTIC SIMON BAKER 

Gosa si puo dire di un australiano di 
nascita, californiano di adoHone, esu- 
berante quanto basta da trasformarsi in regista prima, e produttore 
poi? A lui non e bastato spaccare con Patrick Jane di The Mentalist, 
continua a stupire: cosi dopo tanti successi al botteghino, eccolo tom- 
beur de femmes per una fragranza storica, il boise-speHato-orientale 
fortissimamente voluto da Hubert de Givenchy. Il bel Simon si sente 
a suo agio nei panni di Gentlemen Only Absolute Eau de Parfiim 
(vapo 50 ml. 69,50 euro, 100 ml. 98 euro), perche conosce, e molto 
bene, il potere evocatore di un profumo (il patchouli gli ricorda un suo 
grande amore) e si gioca altrettanto bene il ruolo di simpatica canaglia, 
con tanto di galanteria e irriveren^a. Si direbbe una sensualita quasi 
spregiudicata, quindi bergamotto, un mix di specie tra cui gaffer ano, 
noce moscata e cannella, e legno di sandalo, piu vaniglia. 


sten Stewart. Passione vera (per la musica forse piu che per Kristen!), 
al punto che il vampiro piu cool di Hollywood pare sia scappato da 
un set, quello di 7 \[ew Moon in Messico, per correre a registrare in 
uno studio di LA. e per sfidare a colpi di karaoke l’amico collega Hugh 
Jackman durante un tour in Giappone. In linea con il testimonial, la 
scia olfattiva persistente ed elegantissima del parfum: lavanda (foglie 
comprese) , iris e ibisco da una parte e un tocco goloso di pera e talco 
dall’altra. Tutto su un awolgente fondo di vetiver e cedro. 


UN FRONTMAN COME BEN BARNES 

Quando si dice “puro stile italiano”, subito si pensa a Salvatore Fer- 
ragamo e al nuovo parfum dai modi gentleman. A incarnare questa 
fresca joie de vivre Ben Barnes, gia Dorian Grey diretto da Oliver 
Parker. Ben di can^oni del cuore ne ha tante: «Tutte quelle che amava 
mio padre. Eagles, Queen, Beatles. La musica e centrale nella mia vita. 
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Tablet: I Fantastici Quattro 


1. ALCATEL DE PLUS 10 LTE. 

Ci piacciono le scommesse e gli out- 
sider, e forse e per questo che confi- 
diamo ancora in un disco decente dei 
Coldplay. Sul fronte tablet, puntia- 
mo anche su questo misconosciuto 
modello: basato su Windows 10, ha 
batteria a lunga durata, display HD 
IPS da 10,1", processore quad-core 
da 1,92 GHz e una tastiera di qualita. 
Prezzo aggressivo. € 399. 


2. MICROSOFT SURFACE 4 PRO 

Se pensi che tablet non significhi 
solo cinema e videogame, ma anche 
lavoro-matto-e-disperato-sempre-e- 
ovunque, ecco quello che fa per te: ha 
un display da 12,3" con colori brillanti 
e altissima definizione, sistema opera- 
tive Windows 10 Pro, tastiera favolosa 
ed e velocissimo. Nasce, infatti, per 
sostituire il portatile: ci riesce alia 
grande. € 950. 


3. SAMSUNG GALAXY NOTE 7 

Lo definiscono “phablet", a meta stra- 
da tra telefono e tablet: e I’oggetto 
perfetto se non ti piacciono i display 
troppo grandi. Grazie al suo, uno 
splendido Amoled da 5,7", e al comodo 
pennino S Pen in dotazione, lavori 
senza sentire la mancanza di un mo- 
dello piu grande. E di uno smartpho- 
ne, ovviamente. Design “curvo” deri- 
vato dal Galaxy S7 Edge. € 879. 


4 ASUSZENPAD 3S 10 

Un ritorno cosi scoppiettante che 
quello di Elton John, alconfronto, pare 
una reunion dei Dik Dik alia testa par- 
rocchiale di Luino. E la versione miglio- 
rata di un tablet gia ottimo: display da 
9,7”, processore quad-core da 1,7 GHz e 
64 bit, ben 4 GB di RAM e sistema audio 
DTS con surround 7.1., utilizza Android 
6.0, insieme a un’interfacciaprogettata 
ad hoc. Circa € 350. 


TESTI RICCARDO MEGGIATO - ARTWORK ROBERTO LA FORGIA 
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II ritorno dello scarponcino giallo 

IL MITICO YELLOW BOOT DI TIMBERLAND FESTEGGIA I SUOI PRIMI 40 ANNI CON UNA NUOVA EDIZIONE LIMITATA E AMERICANA AL 100%: 

IL FAMOSO 8-INCH IN VERSIONE RIVISITATA. PERCHE E IN AMERICA, PRECISAMENTE NELLA CITTADINA DI NEWMARKET NEL NEW HAMPSHIRE, 
CHE NEL 1973 SIDNEY SWARTZ, FIGLIO DI NATHAN SWARTZ, FONDATORE DI TIMBERLAND, HA PRODOTTO IL PRIMO PAIO DI BOOT DA LAVORO 
IN PELLE IMPERMEABILE. ANCORA NON SAPEVA CHE OUESTA SCARPA A ERA DESTINATA A DIVENTARE UN CLASSICO SENZA TEMPO 
OLTRE CHE UN CULTO PER TUTTA LA NUOVA SCENA HIP HOP DA JAY-Z A DRAKE. 



ARTWORK DAVIDE PARERE 
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R& PICCOLA PUBBLICITA 




a 


fit 


DAt 24 SETTEMBRE 


# BARCLAYS TEATRO NAZIONALE 


Teatronazionale.it I box office teatro iicketoiie.it 




FOOTLOOSE: Stage Adaptation by DEAN PITCHFORD and WALTER BOBBIE Based on the Original Screenplay by Dean 
Stag© Pilch,Drd Musicb Y T0MSN0W ' Lyrics by DEAN PITCHFORD, Additional Music by ERIC CARMEN, SAMMY HAGAR, 


KENNY LOGGINS and JIM STEINMAN Presented by spr 


■ith R&H Theatricals Europe, www.rnh.cr 


OFFICIAL FOOTSTEPS I 


Rccbok 

CLASSIC 


pubblicitarolling@bernardini.it 
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I NEGOZI DI STRUMENTI 
MUSICALI SUGGERITI DA 



LUCKY MUSIC 

MILANO (MI) www.luckymusic.com 

PRINA 

MILANO (MI) www.prina.it 

BASS LINE MUSIC SHOP 

MILANO (MI) www.basslinc.it 

SUONA.NET 

LIMBIATE (MB) www.suona.net 

CANTINE DELLA MUSICA 

SESTO S. GIOVANNI (MI) 
www.cantincdcllamusica.it 

OFFICINA MUSICALE 

MONZA (MB) www.officinemusicshop.it 

OFFICINA MUSICALE 

BRESCIA (BS) www.officincmusicshop.it 

OFFICINA MUSICALE 

COMO (CO) www.officincmusicshop.it 
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DI DARIA BIGNARDI 



CHE NOIA, BEYONCE! 


SlCURAMENTE E UN PROBLEMA MIO, PERCHE TUTTI LA 
ADORANO E TUTTI IL 18 LUGLIO, L’UNICA DATA ITALIANA, 
VOLEVANO ESSERE AL SUO CONCERTO DI MlLANO, A SAN 
SlRO, E TUTTI HANNO SCRITTO DI CHE GRANDE SPETTA- 
COLO SLA STATO E DI CHE GRANDE VOCE FLAUTATA ABBIA 
LEI, MAIO AL CONCERTO DI BEYONCE MI SONO ANNOIATA. 
Sicuramente e un problema mio, vis to che gli altri cin- 
quantacinquemila sembravano festosi e contenti, che lei 
ha ballato sempre, anche se cosi cosi, col suo bel corpo 
rotondo, quello si comunicativo e trasgressivo. Non i 
testi, non lo spettacolo: il corpo si era sincero. Ma due 
cosce anarchiche possono bastare come manifesto po- 
litico? Non lo so. 

Ho scritto a mia figlia che avrebbe tanto voluto esserci, 
ma era confinata al mare: “Non mi convince: troppa este- 
riorita. Troppe pose. Altro che femminismo”. E lei: “Cosa 
dici! Non hai visto il video di Pretty Hurts?”. 

Eho visto: e talmente telefonato. La miss che ripudia il 
concorso di belle^a, figuriamoci. Scusate: Madonna 
non avra voce, ma le cose che canta Beyonce, il preteso 
femminismo, le ha raccontate meglio e in maniera piii 


convincente trent’anni prima. E Madonna balla meglio. 
E Beyonce le copia i costumi. 

Belli, per carita. Ma copiati. 

La scenografia, il monolite, i giochi d’acqua: bellissimi. Ma 
inespressivi e patinati. 

Trenta can^oni: Intro (con estratti di J\ [o Angel e 
Formation), Formation, Sorry, Irreplaceable (a capella), 
Bow Down (con estratti di Tom Ford), Run the World 
(Girls), Superpower (Interlude), Mine, Baby Boy, Hold 
Up (mash-up Countdown), Me, Myself and I, Runnin 
(Lose It All), All Flight, I Care / 6 Inch (Interlude), Don’t 
Hurt Yourself Ring the Alarm, Diva, Flawless, Feeling 
Myself (cover di Nicki Minaj), Yonce, Drun\ in Love, 
Roc\et, Partition, Hip Hop Star / Freapum Dress, Daddy 
Lessons, Love on Top (a capella), i+i, The Beautiful Ones 
(cover di Prince), Purple Rain (Interlude), Crazy in Love, 
Flaughty Girl, Party, Die with You / Blue (Interlude), Free- 
dom, Survivor, End of Time (mash-up Grown Woman) 
e per finire Halo. 

Tutto perfetto, hanno scritto. Ma perche io mi sono 
annoiata tanto? 



1 1 NON MI CONVINCE: TROPPA ESTERIORITA. TROPPE POSE. ALTRO CHE FEMMINISMO. E POI MADONNA BALLA MEGLIO 1 1 


Q @dariabig 
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VIVI LA NUOVA ESPERIENZA ALITALIA. 

SCOPRI Dl PIU SU ALITALIA.COM 
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VIVI, AMA, VOLA. 
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SPS04R MODEL 

Lightweight nylon frame 
Ultra-resistant rubber finish 
Anti-slip rubber ear tips 



